
Donner du pouvoir au peuple, pas aux élites

Entretien avec Saul Alinsky dans le magazine Playboy, 1972.

INTRODUCTION

Ces 35 dernières années, l'establishment américain a été l'objet d'attaques incessantes de la 
part d'un organisateur communautaire binoclard, vêtu comme un conservateur, ressemblant à un 
comptable et parlant comme un manutentionnaire.
Selon The New York Times, Saul Alinsky « est haï et craint en haut lieu, de la côte Ouest à la côte  
Est », pour être « une force majeure dans la révolution des sans-pouvoir (...) émergeant comme un  
véritable mouvement à lui seul. » Et un article du Time magazine concluait en disant que « c'est peu 
dire  d'avancer  que  la  démocratie  américaine  est  en  train  d'être  transformée  par  les  idées  
d'Alinsky. »

Au cours de ces quatre décennies passées à organiser les pauvres pour mener des actions 
sociales radicales, Alinsky s'est fait de nombreux ennemis mais il a aussi gagné le respect, bien que 
forcé,  d'un éventail  disparate  de figures publiques  :  le  philosophe français  Jacques  Maritain  l'a 
nommé  « l'un des  quelques vrais  grands hommes de ce siècle » et  même William Buckley Jr., 
opposé à son idéologie, a admis qu'  « Alinsky est impressionnant, et pas loin d'être un génie de  
l'organisation ». Précédé par sa réputation lors d'une récente tournée en Asie, il a été acclamé de 
Tokyo à Singapour par tous les leaders politiques et étudiants en tant qu'Américain donnant des 
leçons concrètes de Révolution à l'intention du Tiers Monde indigent. 

Pas mal pour un enfant des taudis de Chicago Sud, où il naquit le 30 Janvier 1909. Après 
avoir creusé son sillon jusqu'à l'université de Chicago, Alinsky tenta pendant deux ans d'y obtenir 
un diplôme, avant de tout quitter pour travailler au département de criminologie de la police de 
l'Illinois. Au milieu des années trente, il commença en parallèle à travailler comme organisateur 
dans le syndicat CIO, où il devint rapidement l'ami proche et l'assistant de John L. Lewis. Puis, en 
1939,  il  mit  fin  à  sa  participation  active  dans  le  mouvement  ouvrier  pour  s'investir  dans 
l'organisation  communautaire,  en  commençant  par  ce  qui  le  concernait  le  plus  :  les  taudis  de 
Chicago. Ses efforts pour transformer des récriminations éparses et inaudibles en une protestation 
unie lui valurent l'admiration du gouverneur de l'Illinois, Adlai E. Stevenson, qui déclara que les 
objectifs d'Alinsky reflétaient « nos idéaux de fraternité, de tolérance, de charité et de dignité. » En 
1940, Alinsky bénéficia d'un généreux don du millionnaire libéral Marshall Field III, qui offrit les 
fonds  nécessaires  à  l'établissement  de  la  Fondation  des  Zones  Industrielles  (Industrial  Areas 
Foundation – IAF),  qui devint la principale base d'opérations d'Alinsky. Au cours de la décennie 
suivante, avec l'appui financier de Field, Alinsky répéta son succès initial à travers tout le pays, dans 
une myriade de communautés vivant dans les taudis de Kansas City jusqu'à Détroit, en passant par 
les barrios (quartiers) du Sud de la Californie.

Dans les années cinquante, il se tourna vers les ghettos noirs et là encore il commença par 
Chicago. Ses actions  lui  valurent rapidement  l'inimitié du maire  Richard J.  Daley (qui,  tout en 
s'opposant pendant des années aux méthodes d'Alinsky, concéda récemment : « Alinsky aime autant  
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Chicago que moi ».) Il multiplia également ses interventions dans le pays en tant qu'« agitateur  
extérieur ».  Après de longues mais victorieuses luttes dans l'Etat de New York et une douzaine 
d'autres points de friction, il s'envola vers la côte Ouest, à la demande des Eglises Presbytériennes 
de la Région de la Baie, afin d'organiser les ghettos noirs d'Oakland, en Californie. En apprenant la 
nouvelle, le conseil municipal d'Oakland, pris de panique, fit voter une résolution pour le bannir de 
la ville, ainsi qu'un amendement pour lui envoyer une corde de 15 mètres, suggérant sans finesse 
qu'il se pende avec. (Alinsky leur répondit en leur envoyant des couche-culottes).

Lorsque la police d'Oakland menaça de l'arrêter s'il  franchissait les limites de la ville, il 
traversa le pont de la baie avec une petite troupe de journalistes et de cameramen, armé uniquement 
d'un  certificat  de  naissance  et  d'un  passeport  américain.  « Le  comité  d'accueil  de  la  police  
d'Oakland se sentit plutôt stupide » se rappelle Alinsky. Oakland dut reculer et Alinsky organisa les 
noirs de la ville pour y combattre l'Establishment.

A la  fin  des  années  soixante,  Alinsky confia  la  plupart  de ses  activités  de terrain à  ses 
assistants  et  se  consacra  à  la  formation  d'organisateurs  communautaires,  au  sein  du  centre  de 
formation de l'IAF,  qu'il  appelle  lui-même  « école  de radicaux professionnels ».  Principalement 
financée par une donation de Midas Muffler, l'école a pour objectif de former 25 organisateurs 
compétents par an, appelés à travailler dans les communautés blanches et noires de tout le pays. 
« Pensez à tout ce qu'on a fait dans ce pays avec seulement quatre ou cinq organisateurs à plein  
temps. »,  a  déclaré  Alinsky  lors  de  l'ouverture  de  l'école,  « les  choses  vont  vraiment  bouger  
maintenant. »

Il  aurait  raison...si  ses  futurs  succès  d'organisateur  radical  pouvaient  être  mesurés  avec 
l'exaspération qu'il provoque chez les gardiens du statu quo. Un journal paroissial conservateur a 
écrit  qu'« il  est  impossible  de  suivre  à  la  fois  Jésus  Christ  et  Saul  Alinsky. »  Barron's, 
l'hebdomadaire économique, a mené cette étrange logique un peu plus loin, en accusant Alinsky 
d'« être affilié aux luttes et aux causes communistes. » Et Hyman Bokkbinder, l'un des responsables 
du Bureau  de l'Egalité  des  Chances  Economiques (Office  of  Economic  Opportunity  –  OEO),  a 
qualifié les attaques d'Alinsky contre le programme anti-pauvreté (qu'il a traité de « colonialisme 
social ») d'« outrageusement fausses, ignorantes et excessivement tapageuses ».

L'oeuvre de sa vie qui a sans doute reçu le plus d'échos favorables est la publication de son 
dernier livre,  « Rules for Radicals »,  gratifié  de critiques favorables dans pratiquement tous les 
magazines et journaux du pays. Pour montrer à son équipe à quel point il n'était pas habitué à ce 
genre de récompenses, il a réuni ses collaborateurs pour leur dire :  « Les gars, ne vous inquiétez  
pas. Nous allons traverser cette tempête de compliments et nous en sortir aussi détestés qu'avant. » 
Consolation  pour  Alinsky  :  le  livre  provoqua  une  réaction  hostile  dans  au  moins  une  ville 
importante...la sienne. Le Chicago Tribune accueillit la publication de « Rules for Radicals » par un 
éditorial titrant « ALINSKY RECIDIVE», avec la conclusion suivante :

« Mettre  à  vif  les  mécontentements  est  peut-être  amusant  pour  lui  mais  nous  sommes  
incapables de considérer cela comme une contribution au changement social. Le pays a assez de  
problèmes insolubles comme cela pour ne pas s'en inventer de nouveaux sans autre but perceptible  
que l'amusement d'Alinsky. »

Ce à quoi Alinsky répondit :  « L'Establishment peut accepter d'être roulé mais pas d'être  
ridicule. Ce qui les horripile avec moi, c'est que contrairement aux autres radicaux qui n'ont aucun  
sens de l'humour, je me fais sacrément plaisir en faisant ce que je fais. »
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COMMENCONS

Pour comprendre pourquoi Alinsky fait ce qu'il fait et pour sonder la complexité de cet homme 
public,  Playboy a  envoyé  Eric  Norden pour  l'interviewer.  La  tâche,  comme  Norden  a  pu 
rapidement le découvrir, était loin d'être aisée : 

«Le calendrier d'Alinsky est suffisamment rempli pour envoyer un athlète professionnel en 
maison de repos. Et il semble s'en porter bien. Je l'ai accompagné de la côte Est à la côte Ouest,  
en passant par le Canada, menant des bribes d'interviews dans les avions, les voitures, les salles  
d'attente  des  aéroports  et  entre  les  réunions  stratégiques  qu'il  menait  avec  ses  organisateurs  
locaux (qui ressemblaient plus à des briefings militaires qu'à des discussions informelles). Ma  
première rencontre avec lui  fut  dans le salon d'embarquement « Ambassadeur » de la TWA, à  
l'aéroport O'Hare de Chicago. Il portait un blazer bleu marine, une chemise oxford déboutonnée  
et une cravate noire en tricot. Ses premiers mots furent un grognement pour commander un Scotch  
on the rocks ; il avait une voix de fausset graveleuse et je trouvais plus facile de l'imaginer en  
train de marchander à Garment District (1) que d'organiser des ghettos. Après avoir voyagé avec  
lui et lutté pour suivre son rythme, j'ai rapidement appris qu'avant tout c'est un original. (Alinsky 
à une hôtesse de l'air : « Pourriez-vous dire à votre pilote que je n'en ai rien à f... de savoir qu'elle  
est la vitesse du vent et lui demander qu'il ferme la porte pour que je puisse bosser un peu ? »)

L'année dernière, Nat Hentoff a écrit : « Saul est l'homme le plus jeune que j'ai rencontré  
depuis des années » et je peux comprendre ce qu'il voulait dire. Alinsky a une incroyable vitalité,  
un enthousiasme combatif et une curiosité dévorante qui se porte sur tout et tout le monde autour 
de lui. Ajoutez à cela un esprit mordant, un ego monumental doublé d'une capacité d'autodérision 
et de dérision en général et vous commencez à prendre la mesure de l'homme.

Une fois,  lorsqu'il  fut  tard dans une chambre d'hôtel  de Milwaukee,  son visage gris  et  
hagard montra des signes de fatigue (trois villes, deux discours, des conférences de presse sans fin  
et  quelques réunions stratégiques).  Une vague tristesse l'enveloppa et,  comme si  une barrière 
s'effondrait, il commença à me parler - hors interview – de toutes les personnes qu'il avait aimées  
et  qui étaient décédées.  Elles étaient nombreuses et  semblaient  plus proches la nuit,  dans les  
chambres des Holiday Inn où il dormait seul, avec l'air conditionné vrombissant pour couvrir les  
moteurs des avions. Il parla une heure puis se tut brutalement. Au bout d'une minute, il sauta sur  
ses pieds et  se dirigea vers la porte :  « On va vraiment les faire chier demain ! » La course 
reprenait. »

Norden commença son interview en interrogeant Alinsky sur sa dernière campagne, de loin la plus 
ambitieuse : rien de moins qu'organiser la classe moyenne blanche des Etats-Unis.

Playboy  : Mobiliser l'Amérique des classes moyennes semble être un nouveau départ pour 
vous, après des années passées à travailler avec les pauvres noirs et blancs des taudis. Espérez-
vous que les banlieues soient un sol fertile pour vos talents organisationnels ?

Alinsky  : Oui, c'est en train de devenir la lutte la plus stimulante de ma carrière et certainement 
celle possédant les plus grands enjeux. Rappelez-vous que les gens restent des gens, qu'ils vivent 
dans des ghettos, des réserves indiennes ou des barrios  (quartiers pauvres de Californie). Et les 
banlieues sont seulement une autre forme de réserve : un ghetto doré. J'ai réalisé qu'une action 
positive pour un changement social radical devrait se concentrer sur la classe moyenne blanche pour 
la simple raison que c'est là qu'est le vrai pouvoir. Aujourd'hui, les trois-quarts de notre population 
font partie de la classe moyenne, que ce soit à travers leur pouvoir économique ou leur statut social. 
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Prenez la fourchette basse de la classe moyenne, les « cols bleus » et les « chapeaux durs » ; vous 
avez plus de 70 millions de personnes qui gagnent entre 5000 et 10000 dollars par an, des gens qui 
ne se considèrent pas du tout comme pauvres et qui adoptent l'ethos dominant de la classe moyenne 
avec même plus d'acharnement que les riches. Pour la première fois dans l'Histoire, vous avez un 
pays où les pauvres sont minoritaires et où la majorité fait un régime pendant que ceux qui n'ont 
rien se couchent affamés tous les soirs.

Bon sang, même si  on réussissait  à organiser tous les groupes exploités qui ne gagnent 
presque rien - tous les noirs, les chicanos, les porto-ricains, les blancs pauvres – et puis si, par je ne 
sais  quel  miracle  organisationnel,  ont  les  fondait  tous  ensemble  dans  une  coalition  viable, 
qu'aurions-nous au final ? Avec une estimation optimiste, 55 millions de personnes à la fin de la 
décennie  –  mais  la  population  totale  serait  alors  de  225 millions,  dont  une  écrasante  majorité 
appartiendrait  à  la  classe  moyenne.  C'est  la  fameuse  « majorité  silencieuse »  que  notre  grand 
philosophe grec à Washington essaye de galvaniser ; c'est là que les dés seront jetés et que le futur 
de ce pays va se décider pour les cinquante prochaines années. Concrètement, le seul espoir d'un 
progrès véritable est de rechercher nos alliés dans la majorité et d'organiser cette même majorité au 
sein  d'un  mouvement  national  pour  le  changement.  Si  on  abandonne  et  qu'on  laisse  la  classe 
moyenne se tourner par défaut vers Agnew et Nixon, alors vous pouvez aussi bien abandonner la 
partie. Mais on peut encore s'en emparer...et on va s'en emparer.

Playboy  : La thèse de la majorité silencieuse a un présupposé : que la majorité de la classe 
moyenne soit conservatrice par nature. Comment des tactiques organisationnelles même les 
plus ingénieuses pourraient-elles les unir afin de défendre vos objectifs radicaux ?

Alinsky : Conservatrice ? Foutaises. En ce moment ses membres ne savent plus où ils en sont. Mais 
dans les prochaines années ils vont prendre l'une de ces deux directions : celle du fascisme racial 
américain ou celle du changement social  radical.  Pour l'instant ils  sont immobiles,  confits dans 
l'apathie, menant ce que Thoreau appelait « des vies de désespoir tranquille. » Ils sont opprimés par 
les taxes et l'inflation, empoisonnés par la pollution, terrorisés par la criminalité urbaine, effrayés 
par la nouvelle culture des jeunes, égarés dans ce monde informatisé autour d'eux.  Ils ont travaillé 
toute leur vie pour avoir leur propre petite maison en banlieue, leur télévision couleur, leurs deux 
voitures et maintenant cette belle vie a pris le goût de la cendre dans leurs bouches. Leurs vies 
personnelles ne sont pas épanouissantes, leurs boulots ne sont pas satisfaisants, ils ont succombé 
aux tranquillisants et aux énergisants, ils noient leur anxiété dans l'alcool, ils se sentent piégés dans 
des mariages pesants ou s'en échappent par des divorces culpabilisants. Ils sont en train de perdre 
leurs enfants et leurs rêves. Ils sont aliénés, dépersonnalisés, sans aucun sentiment de participation 
aux processus politiques et ils se sentent rejetés et sans espoir. Leurs utopies de statut et de sécurité 
sont devenues une banlieue de pacotille, leurs pavillons ont vu germer des barreaux de prisons et 
leurs désillusions en sont au stade terminal.

Ils sont les premiers à vivre dans un monde sous l'emprise totale des  mass media et, chaque soir, 
quand ils  allument  la  télévision  et  que  les  nouvelles  arrivent,  ils  y  voient  une hypocrisie,  une 
tromperie  incroyable,  l'idiotie  de  nos  dirigeants,  la  corruption  et  la  désagrégation  de  nos 
institutions  :  la  police,  les  tribunaux  et  la  Maison Blanche  elle-même.  Leur  société  semble  se 
délabrer et ils se voient comme de petits échecs dans la faillite générale. Toutes leurs vieilles valeurs 
semblent les avoir désertés, les laissant à la dérive sur la mer du chaos social. Croyez-moi, c'est un 
bon terreau pour un organisateur.

Le désespoir est là ; maintenant c'est à nous d'y aller et de mettre à vif leurs rancoeurs, de les 
galvaniser pour un changement social radical. Nous allons leur donner un moyen de participer au 
processus démocratique, un moyen d'exercer leurs droits en tant que citoyens et de riposter contre 
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l'Establishment qui les oppresse plutôt que les abandonner à l'apathie. Nous allons commencer avec 
des problèmes particuliers : les impôts, l'emploi, la consommation, la pollution...et de là nous irons 
vers des problèmes plus importants : la pollution au Pentagone, au Congrès et chez les dirigeants 
des grandes entreprises. Une fois que vous avez organisé les gens, ils continuent à avancer, d'un 
problème à  l'autre  jusqu'à  l'objectif  final  :  le  pouvoir  au  peuple.  Nous  ne  leur  donnerons  pas 
uniquement une cause, nous leur rendrons la vie aussi foutrement excitante qu'avant – la vie à la 
place de l'existence. Nous allons les secouer.

Playboy : Vous ne vous attendez pas à ce qu'ils se méfient du cheval de Troie des radicaux ?

Alinsky  : Bien sûr, au début ils seront méfiants voire hostiles. C'est une expérience que j'ai faite 
avec chaque communauté dans laquelle je me suis implanté. Mes détracteurs ont raison quand ils 
disent que je suis un « agitateur extérieur ». Quand une communauté, n'importe quelle communauté, 
est sans espoir et impuissante, il faut quelqu'un d'extérieur pour venir attiser les choses. C'est mon 
travail :  les perturber, leur faire se poser des questions, leur apprendre à arrêter de causer pour 
commencer à agir, parce que les gros richards qui sont au pouvoir n'entendent jamais avec leurs 
oreilles mais avec leur arrière-train. Je ne dis pas que cela va être facile ; « thermopolitiquement », 
la classe moyenne est  enracinée dans l'inertie,  conditionnée à chercher la facilité et  la sécurité, 
effrayée à l'idée de secouer le bateau. Mais ils commencent à réaliser que le bateau coule et qu'à 
moins  d'écoper  rapidement,  ils  vont  sombrer  avec  lui.  La  classe  moyenne  est  aujourd'hui 
schizophrène, tiraillée entre son endoctrinement et sa situation concrète. L'instinct des membres de 
la classe moyenne est de soutenir et de célébrer le statu quo mais les réalités de leur vie quotidienne 
démontrent que le statu quo les a exploités et trahis.

Playboy : De quelle façon ?

Alinsky : De toutes les façons dont j'ai parlé, de l'imposition à la pollution. Aujourd'hui, la classe 
moyenne se sent réellement plus perdante et perdue que les pauvres sur un bon nombre de sujets. Et 
cela engendre une situation qui est à la fois pleine d'opportunités et de dangers. Il y a une seconde 
révolution qui grouille sous la surface de la classe moyenne américaine, la révolution d'un groupe 
abasourdi, apeuré, et – pour l'instant – désorganisé de gens désespérés qui cherchent à tâtons une 
alternative,  un espoir.  Leurs peurs et  leurs frustrations, au-delà de leur impuissance, peuvent se 
transformer en une paranoïa politique et en faire des démons, les jetant dans les bras de la droite, les 
rendant  mûrs  pour  la  petite  musique de n'importe  quel  cavalier  leur  promettant  de revenir  aux 
vérités d'hier. La droite leur offrirait des boucs émissaires pour exorciser leur misère : des noirs, des 
hippies, des communistes...et, si elle gagne, ce pays deviendra le premier Etat totalitaire avec un 
hymne national célébrant « la terre de la liberté et la demeure du courage ». Mais nous n'allons pas 
abandonner le champ de bataille sans une longue et terrible bataille, une bataille que, je pense, nous 
allons gagner. Parce que nous allons montrer à la classe moyenne qui sont ses vrais ennemis : l'élite 
puissante et corporatiste qui dirige et ruine le pays, les vrais bénéficiaires de ce que Nixon appelle 
ses réformes économiques. Et quand ils vont se retourner contre cette cible, elle va en prendre plein 
la tête.

Playboy  :  Dans  le  passé,  vous  avez  concentré  vos  efforts  dans  des  communautés  où  les 
problèmes – et les solutions – étaient clairement définies. Mais maintenant vous vous attaquez 
à plus de 150 millions de personnes. Vous n'êtes pas inquiété par tous ceux qui parient contre 
vous ?

Alinsky  : Vous plaisantez ? Cela fait trente ans que je fais ça et les  paris ne m'ont pas encore 
dérangé. En fait, j'ai toujours fait des paris à cent contre un, même avec de l'argent. Bien sûr, il est 
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vrai que la classe moyenne est plus amorphe que les barrios du Sud la Californie et nous allons 
construire des organisations dans tout le pays plutôt que dans une seule ville. Mais les règles sont 
les mêmes. Vous commencez avec ce que vous avez, vous édifiez une communauté sur la base de 
quelques problèmes et puis vous utilisez l'organisation que vous avez établie comme un exemple et 
une  puissante  base  pour  atteindre  d'autres  communautés.  Une  fois  que  vous  êtes  victorieux  à, 
disons, Chicago – l'une des villes où nous sommes en train d'organiser la classe moyenne – alors 
vous pouvez vous rendre à Cincinnati, Boston ou Dubuque et dire : « OK, vous voyez ce qu'on a fait  
à Chicago, maintenant c'est ici que ça doit bouger. » C'est comme une tache d'huile qui s'étendrait 
de petits points de pouvoir focalisés à l'ensemble du pays. Une fois que vous avez vos premiers 
succès, le processus va prendre de la vitesse et déclencher un effet boule de neige.

Cela ne va pas être facile et, bien sûr, cela reste un pari...mais la vie est faite de paris ! Einstein a dit 
un jour que Dieu ne lance pas de dés mais il avait tort. Dieu passe son temps à jeter des dés et des 
fois je me demande s'ils ne sont pas pipés. L'art de l'organisateur est de trancher dans le vif. Et 
croyez moi, cette fois nous allons vraiment faire la peau à ces salauds, les frapper là où ça fait mal. 
Vous savez, je vois un peu ça comme le point culminant de ma carrière. Je me bats là-dedans depuis 
la  Grande  Dépression  ;  on  m'a  tiré  dessus,  tabassé,  emprisonné  –  ils  m'ont  même  donné  des 
diplômes honorifiques – et dans un sens, tout cela a été une préparation.  J'aime ce sacré pays, et 
nous allons le récupérer. Par le passé je n'ai jamais abandonné la foi, même dans les pires moments 
et, aussi sûr que l'enfer, je ne vais pas commencer maintenant. Avec un peu de chance, il me reste 
peut-être encore dix bonnes années productives devant moi. Alors je vais les utiliser là où elles 
comptent le plus.

Playboy : Comment en êtes vous arrivé à faire ce travail ?

Alinsky : J'ai commencé l'organisation au milieu des années trente, d'abord avec le CIO puis tout 
seul. Mais j'imagine que j'aurais suivi le même chemin s'il n'y avait pas eu la Grande Dépression. 
J'ai  toujours  été  un  rebelle,  même quand j'étais  gamin.  Et  la  pauvreté  ne  m'était  pas  non plus 
étrangère. Ma mère et mon père avaient quitté la Russie au début du siècle et nous vivions dans un 
des pires taudis de Chicago ; en fait, nous vivions dans le taudis du taudis, sur le mauvais côté du 
mauvais côté de la route, aussi loin que vous puissiez aller. Mon père commença comme tailleur 
puis  il  devint  gérant  d'une  épicerie,  ensuite  d'un  pressing  et  finalement  il  réussit  à  devenir 
propriétaire de son propre atelier de couture. Mais quelle que soit son activité, nous avons toujours 
vécu dans une arrière-boutique. Je me rappelle que quand j'étais gamin, le plus grand luxe auquel je 
pouvais  rêver  était  d'être  tranquille  quelques  minutes  dans  la  salle  de  bain  sans  que  ma  mère 
tambourine à la porte et me dise qu'un client voulait utiliser les toilettes. Depuis ce temps-là, c'est 
un vrai luxe pour moi de passer du temps dans la salle de bain ; cela me prend généralement deux à 
trois heures le matin pour me raser et prendre un bain : une vraie réminiscence du passé, même si 
c'est souvent là que j'en profite pour mettre de l'ordre dans mes pensées.

RUDES DEBUTS

Playboy : Vos parents étaient-ils militants ?

Alinsky : A l'époque, beaucoup de juifs militaient au sein du nouveau mouvement socialiste mais 
pas  mes  parents.  Ils  étaient  très  orthodoxes  ;  toute  leur  vie  tournait  autour  du travail  et  de la 
synagogue. Ils avaient une attitude complètement dévote. Je me rappelle, quand j'étais enfant, qu'ils 
me répétaient à quel point c'était important d'étudier ; la pire menace qu'ils pouvaient craindre était 
que si je ne travaillais pas bien à la Yeshiva, je grandirai avec un goyischer kop : un cerveau de goï. 
Quand je suis entré au lycée, je me rappelle à quel point j'ai été surpris de trouver tous ces enfants 
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goïs si intelligents ; on m'avait appris que les goïs étaient pratiquement mongoliens. Et ce type de 
sectarisme est aussi malsain que l'antisémitisme.

Playboy : Avez-vous eu affaire à l'antisémitisme quand vous étiez enfant ?

Alinsky : Pas personnellement mais j'étais conscient de son existence. A l'époque il était partout. 
Mais il était tellement omniprésent que vous n'y pensiez même plus ; vous l'acceptiez comme une 
chose de la vie. La pire hostilité nous venait des Polonais et, aux alentours de 1918, pendant que je 
grandissais, c'est devenu une guerre ordinaire. Il y avait des limites territoriales entre nos quartiers 
et si une jeune juive s'était égarée au-delà de la frontière, elle aurait été violée en pleine rue. De 
temps en temps cela explosait en émeute générale et je me rappelle que des centaines de Polonais 
venaient prendre d'assaut notre quartier. Nous montions sur les toits avec des tas de briques, des 
casseroles d'eau bouillante et des frondes, comme pour un siège médiéval. J'avais moi-même une 
carabine. Cela faisait de sacrées batailles et plusieurs personnes de chacun des deux camps avaient 
de vraies armes à feu, alors parfois il y avait des morts. On ne parlait pas encore de crise urbaine ; 
c'était juste deux groupes de gens qui essayaient de s'entretuer. Finalement les flics arrivaient avec 
leurs  chevaux,  leurs  paniers  à  salade  et  ils  nous  dispersaient.  Ils  étaient  tous  Irlandais  et  ils 
détestaient  chacun  des  deux  camps.  Alors  ils  tabassaient  autant  les  Polonais  que  les  Juifs.  Le 
melting pot en action. Vous n'avez plus cette agressivité à Chicago ; maintenant les Italiens, les 
Polonais, les Juifs et les Irlandais ont enterré la hache de guerre et se sont tous réunis contre...les 
noirs. Mais à cette époque chaque groupe ethnique sautait à la gorge de l'autre.

Je me souviens qu'une fois, je devais avoir dix ou onze ans, l'un de mes amis avait été passé à tabac 
par des Polonais. Alors une poignée d'entre nous étaient partis chez les Polonais et nous étions en 
train de frapper quelques gamins quand les flics nous sont tombés dessus. Ils nous ont emmenés au 
commissariat, ont tout raconté à nos mères et, bon sang, ils les ont rendu furieuses. Ma mère est 
venue me récupérer en hurlant que je jetais le déshonneur sur ma famille. Elle s'est lamentée devant 
les policiers : « Vous avez déjà entendu parler d'un bon garçon juif arrêté ? », avant de promettre au 
sergent  qu'on prendrait  sévèrement soin de moi  à la maison.  Une fois  partis,  elle m'a  emmené 
directement chez le rabbin, qui m'a sermonné en disant que j'étais sur la mauvaise pente. Mais je lui 
ai tenu tête. Je lui ai dit :  « Ils nous attaquent et on riposte à l'américaine, comme dans l'Ancien  
Testament : oeil pour oeil, dent pour dent. Alors on les tabasse. C'est ce que tout le monde fait. » Le 
rabbin m'a observé une minute puis il m'a dit calmement : « Tu penses que tu es un homme parce  
que tu fais ce que tout le monde fait. Mais le grand Rabbin Hillel disait : « Là où il n'y a pas  
d'homme, efforce toi d'en être un ». Je veux que tu t'en rappelles. » Je ne l'ai jamais oublié.

Playboy : Vous avez continué à vous battre contre les enfants polonais ?

Alinsky  : Non. La leçon du rabbin a fait mouche. Je ne raconte même plus de blagues sur les 
Polonais.

Playboy : Étiez vous pieux ?

Alinsky : J'imagine que je l'ai été...jusqu'à mes douze ans. J'étais vraiment intoxiqué. Mais un jour 
j'ai  eu  peur  que  mes  parents  veuillent  faire  de  moi  un  rabbin,  à  tel  point  que  j'ai  rapidement 
décroché. Aujourd'hui je suis un membre fondateur des Croyants Anonymes. Mais je vais vous dire 
une chose à propos de l'identité religieuse : quand quelqu'un me demande qu'elle est ma religion, je 
réponds – et répondrai toujours - que je suis juif.

Playboy : Vous êtes vous rebellé dans d'autres domaines que la religion ?
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Alinsky : Oui. D'une certaine façon je me bats contre le système depuis que j'ai sept ou huit ans. Je 
veux dire que j'étais le genre de gamin qui ne rêvait de marcher dans l'herbe qu'à condition qu'il y 
ait un panneau PRIERE DE NE PAS MARCHER SUR LES PELOUSES, auquel cas je les piétinais 
allègrement. Je me rappelle que, quand j'avais dix ou onze ans, un rabbin m'apprenait l'hébreu. Je 
devais lire des passages de l'Ancien Testament puis il me posait une série de questions. Un jour, j'ai 
lu trois pages d'affilée sans erreur de prononciation et un penny est tombé sur la Bible. J'ai regardé 
en l'air et le rabbin m'a dit que Dieu venait de me récompenser pour mon résultat. J'étais scotché. J'y 
ai pensé pendant toute la journée. Je ne pouvais même plus dormir tellement j'étais agité. Je passais 
en revue toutes les conséquences de ce qui s'était passé.

Puis le jour suivant le rabbin est arrivé et m'a demandé de commencer à lire. Mais je n'ai rien fait ; 
je suis resté assis en silence et j'ai refusé de lire. Il m'a demandé pourquoi j'étais si calme et j'ai 
répondu : « Cette fois, c'est un nickel ou rien. » Il m'a mis une énorme claque qui m'a fait atterrir 
dans un coin et il a commencé à me maudire jusqu'à la quatrième génération. Je me rebellais contre 
Dieu mais il n'y avait rien de plus effrayant qu'un rabbin au bord de la crise cardiaque. 

Ce n'était d'ailleurs pas tant de la provocation qu'une curiosité en action, ce que d'autres pouvaient 
prendre pour de la provocation. Mon père, par exemple, était loin d'être laxiste et j'ai eu mon quota 
de corrections, avec leur invariable conclusion : « Si je t'y reprends, tu sais ce qui va t'arriver. » Je 
faisais oui de la tête, je reniflais et je m'éloignais sans un bruit. Mais un jour, après m'en avoir mis 
une, il  s'est mis devant moi en tenant son affûteur à rasoir et il  m'a répété  « Tu sais ce qui va  
t'arriver  si  je  t'y  reprends  ? » et  j'ai  juste  dit  entre  deux  sanglots  « Non,  qu'est-ce  qui  va  
m'arriver ? » Il est resté bouche bée, perdu, sans savoir quoi dire. Il était complètement déconfit. 
J'avais appris ma leçon : le pouvoir n'est pas ce que l'Establishment a mais ce que l'on croit qu'il a.

Playboy : Vous n'aviez que des relations hostiles avec votre père ?

Alinsky : Oui, en grande partie. Mes parents ont divorcé quand j'avais 8 ans et mon père, qui avait 
commencé à gagner de l'argent avec ses minables ateliers de couture, a déménagé en Californie. Les 
années suivantes, j'ai fait la navette entre eux deux, vivant en partie avec ma mère à Chicago et le 
reste du temps avec mon père en Californie. Je ne devrais pas dire « vivre » avec lui parce qu'à la 
minute où j'arrivais, il m'installait dans une chambre meublée quelque part et je ne le voyais plus 
avant mon départ. Les seuls mots qu'on s'adressait étaient « Salut » et puis, quelques mois plus tard, 
« Au revoir ». C'était une drôle de vie. Quand j'ai eu 16 ans, j'ai commencé à traîner avec des filles 
de 22 ; et croyez-moi, à 16 ans, 22 ans c'est vraiment vieux. Entre les déménagements répétés avec 
ma  mère  et  les  aller-retour  chez  mon  père,  j'ai  dû  être  scolarisé  dans  une  douzaine  d'écoles 
différentes ; en fait, je me suis retrouvé avec quatre diplômes de quatre lycées différents quand je 
suis allé à l'université. C'est l'une des raisons pour lesquelles je suis toujours resté près de mes 
enfants pendant qu'ils grandissaient ; je ne voulais pas qu'ils connaissent la même chose.

Playboy  :  Une  interprétation  psychanalytique  de  votre  vie  pourrait  conclure  que  votre 
carrière de radical était plus motivée par la haine de votre père que par votre opposition à 
l'Establishment.

Alinsky : Les salons des psychanalystes, ce n'est pas ma tasse de thé. De toute façon, je ne pense 
pas que je détestais le vieil homme ; je ne l'ai jamais vraiment connu et le peu que je savais ne 
m'intéressait pas. Et le sentiment devait être réciproque. Je me souviens que quand j'ai été diplômé 
de l'université, en plein coeur de la Dépression, il y avait exactement quatre dollars entre moi et la 
disette et ma mère était tellement fauchée que je ne voulais pas lui causer plus d'ennuis. Alors, par 
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désespoir, j'ai envoyé une lettre recommandée à mon père lui demandant poliment un peu d'aide, 
parce que je n'avais même pas de quoi me nourrir. On m'a envoyé le reçu comme quoi il avait bien 
eu la lettre mais je n'ai jamais eu de ses nouvelles. Il est mort en 1950 ou en 1951 et j'ai entendu 
qu'il avait laissé un héritage de 140 000 dollars. Il en a légué la plupart à un verger en Israël et aux 
enfants de son premier mariage. A moi il a légué 50 dollars.

Playboy : Comment avez vécu l'annonce de sa mort ?

Alinsky  : Peut-être que la meilleure façon de vous l'expliquer, c'est de vous raconter ce qui s'est 
passé quand ma mère a appris sa mort. Elle a compris que son corps avait été envoyé à Chicago et 
m'a appelé pour que je contacte toutes les entreprises de pompes funèbres pour savoir où il était et si 
quelque chose était déjà prévu pour ses obsèques. Je ne voulais pas mais elle a insisté. Alors je me 
suis assis avec le bottin et j'ai commencé à appeler tous les salons funéraires. Au bout d'une demi-
heure, j'ai entendu des rires hystériques dans le salon. J'y ai trouvé ma femme, Helen, tordue de rire. 
Je lui ai demandé ce qui était si drôle et quand elle s'est finalement calmée, elle a dit :  « As-tu la  
moindre idée de ce que tu es en train de faire ? ». J'ai répondu : « Pourquoi? De quoi tu parles ? » 
et elle m'a dit : « Laisse moi t'imiter : «Allô, le salon funéraire Weinstein ? Euh...et bien...accordez 
moi une faveur s'il-vous-plaît...Mon nom est Alinsky et le nom de mon père est Benjamin. Pouvez-
vous  jeter  un  oeil  dans  l'arrière  boutique  pour  voir  si  son corps  est  dans  le  coin  ? » » Et  en 
l'écoutant j'ai compris tous les silences gênés que j'avais obtenus à l'autre bout du fil. Voilà à quel 
point j'étais ému.

Playboy : Aviez-vous une relation aussi distante avec votre mère ?

Alinsky : Oh, non, nous sommes très proches. Maman est géniale, elle est toujours vivante et en 
pleine forme. Elle parle plus yiddish qu'anglais mais elle collectionne les coupures de journaux sur 
lesquelles je suis, même quand elle ne comprend pas exactement ce que je fais et elle se flatte que je 
sois le centre de beaucoup d'attention. « Mon fils est un révolutionnaire », vous comprenez. Un jour, 
je devais faire un grand meeting à Chicago et je me suis dit que ça lui ferait plaisir de le voir, alors 
j'ai demandé qu'on aille la chercher et qu'on l'amène à l'auditorium. Après ça, je l'ai raccompagnée à 
la maison et je lui ai dit : « Maman, tu as aimé mon discours ? » Et elle a répondu, toute contrariée : 
« C'est du joli ce que tu as fait, faire une chose comme ça ! Qu'est-ce que les gens vont penser de ta  
mère, comment est-ce qu'ils vont penser que je t'ai élevé ? » J'ai bredouillé :  « Maman, qu'est-ce 
que j'ai dit ? » Et elle a ajouté : « Tu ne sais pas ? Tu me demandes, alors qu'à deux reprises, deux  
reprises tu as mis tes doigts dans ton nez alors que tu parlais ? Quelle horreur ! » J'ai 68 ans et 
vous  savez  quels  sont  ses  premiers  mots  quand  je  lui  téléphone  ?  « Tu  ne  sors  pas  sans  
préservatifs ? Es-tu habillé chaudement ? Est-ce que tu manges bien ? »  En tant que mère juive, 
elle  commence par  là  où les  autres  mères  juives  terminent.  Pour  les  autres,  je  suis  un  radical 
professionnel ; pour elle, la chose la plus importante, c'est que j'ai un travail. Pour maman, rien n'a 
eu plus d'importance que le jour où j'ai reçu mon diplôme universitaire.  

UNIVERSITE ET CRIMINELS

Playboy : Vous militiez à l'université ?

Alinsky : Pas dans une organisation. J'ai commencé à aller à l'université de Chicago en 1926 alors 
que  le  campus  était  encore  sous  le  choc  du  cas  Loeb-Leopold  (2).  J'imagine  que  j'avais 
instinctivement une attitude de rebelle (j'ai eu des problèmes après avoir mené une lutte contre la 
messe obligatoire) mais c'était uniquement une révolte personnelle contre l'autorité. Pendant mes 
premières années à l'école, je n'avais pas une conscience sociale très développée et, pendant les 

Donner du pouvoir au peuple, pas aux élites, entretien avec Saul Alinsky, 1972, traduction Désirs d'avenir                                                             9



jours paisibles qui précédèrent la Grande Dépression, il était plutôt facile d'avoir l'illusion que nous 
vivions dans le meilleur des mondes. Mais pendant ma quinzième année, j'ai commencé à voir le 
dessous des cartes. En licence, j'ai eu beaucoup de cours de sociologie et j'ai été stupéfait par les 
mensonges qu'ils nous servaient à propos de la misère et des taudis, minimisant la souffrance et la 
déchéance,  dissimulant la  misère et  le  désespoir.  C'est  que,  nom de Dieu,  j'avais  vécu dans un 
taudis, je pouvais voir les réalités qui se cachaient derrière la suffisance de leur jargon académique. 
C'est à cette époque que j'ai commencé à être méfiant vis-à-vis des chercheurs en général et des 
sociologues en particulier, avec quelques exceptions notables. 

Jimmy Farrel a dit un jour que la chaire de sociologie de l'université de Chicago était une institution 
qui investissait 100 000 dollars dans un programme de recherche pour découvrir la localisation des 
bordels alors que n'importe quel chauffeur de taxi aurait pu vous le dire. A ce moment-là j'ai réalisé 
à  quel  point  les  soi-disantes  sciences  sociales  sont  loin  des  réalités  quotidiennes,  ce  qui  est 
particulièrement  affligeant  aujourd'hui,  parce  que  cette  tribu  de  statisticiens  a  une  influence 
démesurée sur ce qu'ils appellent le programme anti-pauvreté. Demander à un sociologue de régler 
un problème, c'est comme de prescrire un lavement pour soigner une diarrhée. 

Playboy : La sociologie était votre majeure à l'université ?

Alinsky  : Non,  Dieu merci.  J'avais  choisi  archéologie,  un sujet  qui  me fascinait  et  me fascine 
toujours. J'en suis vraiment tombé amoureux.

Playboy : Vous pensiez devenir archéologue ?

Alinsky : Oui, je l'ai cru pendant quelques temps. Mais après avoir obtenu ma Licence, en pleine 
Dépression, il y avait autant de demande en archéologues qu'en chevaux ou en attelages. Tous les 
gars qui avaient financé des voyages d'études étaient bazardés sur les trottoirs de Wall Street. Et de 
toutes façons,  pour autant  que j'y prenne du plaisir,  l'archéologie n'était  plus dans le  coup. J'ai 
commencé  à  militer  activement  pour  les  questions  sociales  et,  pendant  ma  dernière  année  à 
l'université, une poignée d'entre nous s'est attachée à la situation désespérée des mineurs du Sud de 
l'Illinois, qui étaient dans un conflit social très dur – dur, bon Dieu, les pauvres mecs mourraient de 
faim – et nous avons rempli plusieurs camions de nourriture et nous la leur avons apportée.

Playboy : C'est à ce moment là que vous avez commencé à militer en tant que radical ?

Alinsky  : C'est  à ce moment là que je suis devenu radical,  ou plutôt que j'ai reconnu en avoir 
toujours été un et que j'ai commencé à en faire quelque chose de concret. Mais ce n'était pas du 
militantisme à plein temps ; je suis resté à l'université et j'imagine que mes idées sur ce qui pouvait 
et ce qui devait être fait étaient aussi confuses que chez la plupart des gens pendant cette période 
chaotique.

Playboy : Qu'avez-vous fait après la Licence ?

Alinsky : J'avais faim. Le peu d'argent que ma mère possédait avait été réduit à néant par le Crash 
et, comme je vous l'ai dit, mon père ne me soutenait pas vraiment. J'ai réussi à joindre les deux 
bouts en faisait des petits boulots aux alentours de l'université pour dix cents de l'heure. J'imagine 
que j'aurais pu recevoir de l'aide d'un programme social mais, c'est drôle, je ne pouvais pas faire la 
démarche. J'ai toujours été comme ça : je préférerais braquer une banque plutôt que de quémander. 
Quoi qu'il arrive, la vie était dure et j'étais tombé bien bas. Je me rappelle qu'un jour,  assis dans une 
cafétéria minable, je me suis dit : « Et voilà, je suis un putain de mec malin, j'ai eu ma Licence cum 
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laude et toutes ces conneries, mais je suis incapable de gagner ma vie et je n'ai même pas de quoi 
me nourrir.  Qu'est-ce qui va m'arriver  ? »  Et  puis c'est  venu ;  une petite  lumière s'est  allumée 
derrière ma tête.

J'ai changé de table et je me suis rassis près de la caissière. J'ai échangé quelques mots avec elle, 
terminé mon café et je me suis levé pour payer. Et là j'ai dit : « Mince, je suis désolé, j'ai perdu mon 
ticket. »  Elle ne m'avait vu qu'avec un café, alors elle a juste dit :  « Pas de problème, ça fera un  
nickel. »  J'ai  payé  et  je  suis  sorti  avec  le  premier  ticket  toujours  dans  ma  poche,  j'ai  traversé 
quelques pâtés de maison jusqu'à la cafétéria suivante qui faisait partie de la même chaîne et j'ai 
commandé  un  énorme repas  pour  un  dollar  quarante  cinq.  Et,  croyez-moi,  à  l'époque,  j'aurais 
pratiquement pu acheter toute la gargote avec un dollar quarante cinq. J'ai mangé dans un coin, loin 
de la caissière, j'ai intervertit les tickets, payé un nickel et je suis parti. J'avais réglé mes problèmes 
alimentaires.

Puis j'ai commencé à voir que d'autres types près du campus étaient aussi dans la panade alors j'ai 
mis une grande annonce sur le panneau d'affichage pour inviter tous ceux qui avaient faim à une 
réunion. Certains pensaient que c'était un gag mais je suis resté au pupitre et j'ai expliqué mon 
système en détails, avec l'aide d'une grande carte de Chicago où était indiquées toutes les filiales de 
la cafétéria. De l'écologie sociale ! J'ai séparé mes recrues en équipes déployées par zones ; une 
équipe travaillait dans le Sud pour le déjeuner, une autre dans le Nord pour le dîner, et ainsi de suite. 
Le système est  devenu presque une science et,  pendant six mois,  chacun d'entre nous a mangé 
gratuitement.  Puis  ces  conneries  ont  mis  en  place  des  machines  automatiques  à  la  porte  des 
cafétérias dont les tickets  n'étaient bons que sur place.  C'était  un coup dur.  Nous avons été les 
premières victimes de l'automatisation.

Playboy : Vous n'aviez pas d'états d'âme en escroquant les cafétérias ?

Alinsky  :  Oh,  bien  sûr,  j'ai  souffert  toutes  les  agonies  des  maudites  nuits  sans  sommeil,  des 
tourments  moraux,  d'une  conscience  désespérée  et  rongée  par  la  culpabilité...non  mais  vous 
plaisantez ? Je n'aurais jamais pu justifier, disons, le fait de voler une bouteille de gin juste pour 
avoir un martini avant le dîner mais quand vous avez faim, tout est permis. Il y a une hiérarchie 
dans nos droits et le droit de manger prévaut sur le droit de faire du profit. Et juste au cas où vous 
auriez des idées, laissez moi vous rappeler qu'il y a prescription.

Mais  vous  savez,  cet  épisode  est  intéressant  parce  que  c'était  ma  première  expérience  en  tant 
qu'organisateur. J'ai aussi appris autre chose ; après que les cafétérias nous aient flanqués à la porte, 
une poignée de gars que j'avais organisés est venu me voir et m'a dit : « Ok, Saul, qu'est-ce qu'on  
fait maintenant ? » Je leur ai dit que je n'en avais pas la moindre idée et ils m'en ont vraiment voulu. 
C'est alors que j'ai compris le sens du vieil adage qui dit que « les faveurs étendues deviennent des  
droits ».

Playboy : Avez-vous continué à mener une vie criminelle ?

Alinsky : Criminelle ? Ce n'était pas du crime, c'était de la survie. Mais ma période Robin des Bois 
était comptée ; en toute logique, j'ai été récompensé par une bourse pour obtenir le diplôme de 
l'Association des Sciences Sociales en criminologie, le meilleur dans ce domaine, ce qui me paya 
mes frais de scolarité ainsi que mon loyer. Je ne sais toujours pas pourquoi ils me l'ont donnée. 
Peut-être  parce  que  je  n'avais  jamais  suivi  un  cours  de  criminologie  de  ma  vie  et  que  je  n'y 
connaissais diablement rien. Mais c'était la crise et j'ai senti que quelqu'un me lançait une perche. 
Bon sang, si on m'avait proposé de laver des chemises, je l'aurais fait. En tous cas, j'ai découvert 
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que la criminologie était aussi étrangère aux vrais crimes et aux vrais criminels que la sociologie 
l'était vis-à-vis de la société. Alors j'ai décidé, pour ma thèse, de faire une étude sur le gang d'Al 
Capone : une étude de terrain.

Playboy : Qu'est-ce qu'en a dit Capone ?

Alinsky : Eh bien, le premier accueil a été plutôt froid. Je me suis rendu au vieux Lexington Hotel 
qui était le quartier général du gang et j'ai traîné dans le salon et le restaurant. Je remarquais un 
gangster dont j'avais vu la photo dans les journaux, j'allais le voir et je lui disais :  « Je suis Saul  
Alinsky et  j'étudie la  criminologie.  Je peux passer un peu de temps avec vous ? »  Alors il  me 
dévisageait et me disait : « Va te faire voir, gamin. » La scène s'est reproduite encore et encore à tel 
point que je me disais que je ne m'en sortirais pas. Puis un soir je me suis assis au restaurant près de 
la table de Big Ed Stash, un tueur professionnel, l'assassin n°1 du gang. Il buvait avec un groupe de 
potes et il disait « Hey, les gars, je vous ai raconté la fois où j'ai dézingué ce rouquin à Détroit ? ». 
Il a été coupé par un choeur de lamentations. « Mon Dieu », a dit type, « on doit encore l'entendre 
celle-là ? » J'ai vu le visage de Big Ed se fermer ; les gangsters sont très sensibles vous savez, à 
fleur de peau. Alors je me suis retourné et j'ai tiré sa manche.  « Mr. Stash, j'aimerais beaucoup 
entendre cette histoire. » Son visage s'est illuminé. « Tu voudrais, gamin ? » Il m'a donné un grand 
coup sur l'épaule : « Tiens, prends une chaise. Tu vois, il y avait une fille... » Et c'est comme ça que 
tout a commencé.

Playboy : Pourquoi des criminels se confieraient-ils à un étranger ?

Alinsky  :  Pourquoi pas ? Quel mal pouvais-je leur faire ? Même si j'avais raconté ce que j'avais 
appris, personne ne m'aurait écouté. Ils avaient ficelé Chicago comme une peau de tambour. Ils 
avaient toute la ville dans leurs mains, des policiers jusqu'au maire. Oubliez toutes ces conneries à 
propos d'Eliot Ness ; la seule véritable opposition à la pègre venait d'autres gangsters, comme Bugs 
Moran ou Roger Touhy. Le gouvernement fédéral pouvait essayer de les épingler sur une fraude 
fiscale  occasionnelle  mais,  à  Chicago,  le  gang  était  intouchable.  Capone  était  l'Establishment. 
Quand l'un de ses gars tombait, il n'y avait pas de jugement, parce que la plupart des juges étaient 
aux funérailles et que certains portaient le cercueil. Alors ils n'imaginaient pas une seconde qu'un 
gamin de l'université  qu'ils  avaient  adopté  comme mascotte  leur  pose  des  problèmes.  Ils  n'ont 
jamais essayé de me cacher quelque chose ;  j'étais leur étudiant cobaye et  ils étaient avides de 
m'apprendre des choses. Cela devait probablement flatter leur ego.

Un jour où je jetais un oeil à leurs comptes, j'ai remarqué une ligne qui détaillait un règlement de 7 
500 dollars pour un tueur qui n'était pas de Chicago. J'ai appelé Nitti et je lui ai dit : « Mr Nitti, je  
ne comprends pas. Vous avez au moins vingt tueurs sur votre liste de paies. Pourquoi gaspiller  
autant d'argent pour faire venir quelqu'un de St Louis ? » Franck a été vraiment choqué par mon 
ignorance.  « Écoute petit »  m'a-t-il dit patiemment  « Ça arrive que nos gars connaissent le mec 
qu'ils doivent abattre. Ils ont peut-être été invités à dîner chez lui, joué au foot avec ses enfants, été  
témoins à son mariage, pris une cuite avec lui. Mais si tu appelles un étranger, tout ce que tu as à  
faire c'est de lui dire : « Regarde, il y a un type en manteau noir au croisement de State et Randolph  
; le môme dans la voiture va te le montrer du doigt ; tu sors, tu lui en mets trois dans le ventre et tu  
disparais dans la foule. » C'est un boulot, et un professionnel le fait. Mais si quelqu'un de chez nous  
y va, lorsque le type se retourne et que c'est un ami, alors immédiatement il sait que quand il va  
appuyer sur la gâchette il y aura une veuve, des orphelins, un enterrement, des larmes...Bon sang,  
ce serait un meurtre. » Je pense que Franck a été un peu déçu par cette question très pratique ; il a 
du penser que je n'avais pas de coeur. 
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COMBATS PAYANTS

Playboy : N'aviez vous pas de remords en fréquentant (voire en assistant) des meurtriers ?

Alinsky : Pas du tout, vu que je ne pouvais rien faire pour les empêcher de commettre des meurtres, 
dont la plupart avaient d'ailleurs lieu à l'intérieur de la famille. J'étais observateur passif de leurs 
activités, même si je participais à leur vie sociale, faite de bonne chair, d'alcool et de femmes. Pour 
sûr, je participais à ce côté-là de leur vie : c'était le paradis. Et laissez moi vous dire une chose : j'en 
ai appris beaucoup sur les us et abus de pouvoir grâce au gang, des leçons qui m'ont servi plus tard, 
quand j'étais organisateur.

Une autre chose que vous devriez vous rappeler à propos de Capone, c'est qu'il ne sortait pas de 
nulle part. Son gang était un vrai service public ; il offrait ce que les gens voulaient et demandaient. 
Monsieur Tout-le-monde voulait des filles : Capone lui donnait des filles. Il voulait picoler pendant 
la Prohibition : Capone lui donnait de la boisson. Il voulait parier sur un cheval : Capone le laissait 
parier. Tout cela fonctionnait selon les vieilles lois de l'offre et de la demande et si personne ne 
voulait des services rendus par les gangsters, ils ne seraient plus aux affaires. Tout le monde avait 
des parts dans le gang de Capone ; en un sens, c'était un bienfaiteur public. Je me rappelle d'une fois 
où, quand il est arrivé dans sa loge au Dyche Stadium pour un match de football à l'occasion de 
l'anniversaire du scoutisme, 8000 scouts se sont levés dans les tribunes et ont crié en cadence : 
« Yea, yea, Big Al. Yea, yea, Big Al. » Capone n'a pas inventé la corruption, il s'est juste engraissé 
sur son dos, tout comme les partis politiques, la police et toute l'économie de la ville. 

Playboy : Combien de temps avez-vous été membre honoraire du gang ?

Alinsky : Environ deux ans. Après avoir eu une vue d'ensemble, je me suis rapidement ennuyé et 
j'ai décidé de partir, ce qui, en passant, est un schéma récurrent dans ma vie. J'étais tout autant lassé 
de l'université alors j'ai laissé tomber et je me suis trouvé un emploi au département Criminologie 
de l'Etat de l'Illinois, dans le domaine de la délinquance juvénile. Cela m'a mené à un autre projet de 
terrain : enquêter sur un gang de jeunes italiens qui se surnommaient le gang 42. A l'époque, ils 
étaient responsables d'à peu près 80% des vols de voiture à Chicago et ils commençaient tout juste 
dans le racket à grande échelle. Cela a été beaucoup plus difficile de les approcher que pour le gang 
de  Capone,  croyez  moi.  Ces  gamins  étaient  vraiment  méfiants,  coriaces  aussi,  avec  des 
tempéraments lunatiques. J'ai finalement saisi ma chance quand l'un des chefs de gang, un gamin 
qui s'appelait Thomas Massina ou Little Dumas, comme il se surnommait lui-même, a été abattu et 
tué pendant le braquage d'une épicerie. A la minute où je l'ai appris, je me suis rendu chez les 
Massina, en espérant me faire bien voir de ses amis. Mais ils étaient plus méfiants que jamais. 

Par un coup de chance, j'ai entendu Mme Massina, la mère de Dumas, qui pleurait et gémissait en 
répétant quelque chose en italien, encore et encore. J'ai demandé à l'un des jeunes ce qu'elle était en 
train de dire et il me répondit qu'elle se lamentait de ne pas avoir pris de photos de Dumas, de ne 
rien avoir pour se souvenir de lui. Alors je suis sorti en trombe, je suis allé trouver un de mes amis 
photographe et je me suis rendu en vitesse à la morgue. J'ai montré mon accréditation et le gardien 
nous a emmenés dans la chambre froide, où Dumas était étendu sur une dalle. Nous avons ouvert 
ses yeux, pris une photo et nous nous sommes empressés de la développer au labo. Nous l'avons 
retouchée pour dissimuler les blessures et la coloriser. Le matin suivant, j'y suis retourné à l'aube, 
j'ai  présenté  la  photo à  Mme Massina et  je lui  ai  dis  :  « Dumas m'avait  donné ça la  semaine 
dernière et je voudrais vous l'offrir. » Elle a pleuré, m'a remercié et en peu de temps l'histoire avait 
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fait le tour du gang. Les gamins se sont dit « cet Alinsky, c'est un bon fils de pute » et, à partir de ce 
moment-là, ils ont commencé à me faire confiance et j'ai pu travailler avec eux, tout cela grâce à la 
photo. C'était une tactique improvisée et ça a marché.  

Playboy : C'était aussi cynique et manipulateur. 

Alinsky : C'était un exemple simple de bonne organisation. Et qu'est-ce qu'il y a de mal à ça ? Tout 
le monde a eu ce qu'il voulait. Mme Massina a eu quelque chose sur lequel reporter son chagrin et 
je me suis fait bien voir des gamins. Je suis même devenu ami avec certains d'entre eux. Et ceux que 
j'ai pu aider se sont rangés. L'un d'eux est maintenant un organisateur syndical et chaque fois que ça 
chauffe quelque part, il m'appelle et grommelle : « Hey, Saul, tu veux que je t'envoie du renfort pour  
mettre la pression à ces fils de pute ? » Je le remercie, je lui dis que je peux m'en sortir tout seul 
puis on parle du bon vieux temps. Une fois que j'ai eu fini de travailler avec le gang 42, j'ai quitté le 
département de Criminologie et je suis parti travailler comme criminologue à la prison d'Etat de 
Joliet. Mais j'en avais déjà assez de mon travail et je cherchais déjà quelque chose de neuf.

Playboy : Pourquoi est-ce que vous avez commencé à vous ennuyer cette fois-ci ?

Alinsky : Il y avait plusieurs facteurs qui entraient en ligne de compte. D'une part, la plupart des 
gens qui travaillaient avec moi (les autres criminologues, les gardiens, les officiers ) étaient tous 
anesthésiés du ciboulot. Bon Dieu, jamais dans ma vie je n'ai rencontré un tel paquet de débiles. 
J'avais commencé à penser que c'était une sorte de grande clinique  à ciel ouvert. Et  au niveau 
humain, j'étais révolté par la brutalité, la déshumanisation, la cruauté institutionnalisée du système 
carcéral. J'en ai vu les  effets sur moi, ce qui a été une autre motivation importante pour en sortir. La 
première  fois  que  je  suis  allé  à  Joliet,  j'étais  sincèrement  intéressé  par  les  prisonniers  que 

j'interrogeais ; je m'impliquais dans leurs problèmes, j'essayais de les 
aider.  Mais  la  difficulté  lorsque  l'on  travaille  dans  une  institution, 
n'importe quelle institution, c'est que l'on finit par être institutionnalisé 
soi-même. Deux à  trois  ans et  2000 entretiens plus tard,  je parlais  à 
quelqu'un et je n'étais plus vraiment intéressé.  Je devenais insensible et 
indifférent ; pour moi, il n'était plus important en tant qu'être humain ; il 
n'était que le prisonnier n°1607. Quand j'ai compris ce qui m'arrivait, 
j'ai su que je ne pouvais pas continuer comme ça.

Je  vais  vous  dire  quelque  chose.  C'est  que  les  trois  années  que  j'ai 
passées à Joliet ont été payantes parce que j'ai continué l'apprentissage 
des relations humaines que j'avais commencé dans le gang de Capone. 

Et une chose en particulier : j'ai appris que l'Etat a la même mentalité que Frank Nitti lorsqu'il s'agit 
de meurtre. Vous savez, quand nous électrocutions un prisonnier, tout le monde dans l'équipe se 
saoulait, même le directeur. C'est une chose pour un juge et un jury de condamner un homme à mort 
;  ce n'est qu'un accusé, une abstraction, un visage impersonnel dans une boîte pendant deux à trois 
semaines. Mais une fois que le pauvre mec a été en prison pendant sept ou huit mois, en attendant 
de faire appel ou d'avoir un sursis, vous le connaissez en tant qu'être humain, vous connaissez sa 
femme, ses enfants et sa mère qui viennent lui rendre visite. Alors il devient réel, il devient une 
personne. Et pendant tout ce temps vous savez que bientôt vous allez l'attacher à une chaise et lui 
envoyer 30 000 volts pendant le temps qu'il faut pour le faire frire vivant, alors que ses intestins se 
vident et qu'il continue à s'agripper aux courroies.

Vous ne pouvez pas encaisser ça comme une journée de travail ordinaire. Si vous n'avez pas pu être 
dispensé de faire le témoin officiel, vous vous posez dans un coin pour attaquer une bouteille de 
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whisky,  jusqu'à  ce  que  les  lumières  vacillent.   Et  alors  peut-être,  j'ai  bien  dit  peut-être,  vous 
réussissez à vous endormir.  Cela pourrait  être une bonne leçon pour les défenseurs de la peine 
capitale : laissez-les assister à une exécution. Mais j'imagine que ça ne ferait pas que du bien à la 
plupart d'entre eux, qui sont sûrement comme l'un des gardes de Joliet quand j'y étais : un fils de 
pute sadique qui, je pourrais le jurer, avait un orgasme quand on abaissait l'interrupteur. 
 
Playboy : Avez-vous milité pour une réforme pénale quand vous étiez à Joliet ?

Alinsky  :   Je ne pouvais pas faire grand chose parce qu'en tant que criminologue d'Etat,  j'étais 
directement impliqué dans l'administration pénitentiaire. Oh, j'ai fait beaucoup de discours un peu 
partout en disant à des gens « compréhensifs » que le système entier ne fonctionnait pas, que la 
réhabilitation  était  une  blague  et  que  nos  prisons  étaient  l'avant-garde  du  XIVe  siècle.  Ils 
applaudissaient  tous  avec  enthousiasme,  retournaient  chez eux avec leurs  âmes purifiées...et  ne 
faisaient rien. Ces discours m'ont aussi valu une réputation de trouble-fête. Vous savez, tous les 
experts en criminologie et tous les manuels étaient d'accord pour dire que les premiers motifs de 
crimes étaient  les conditions sociales (des choses comme l'insalubrité,  la  discrimination raciale, 
l'insécurité économique, le chômage) mais si jamais vous suggériez d'agir à la racine plutôt que de 
lever les yeux sur les résultats,  vous étiez considéré comme un excentrique. Un bon nombre de fois, 
mes supérieurs m'ont appelé pour me dire :  « Saul,  ne t'emballe pas comme ça.  Les gens vont  
penser que tu es un Rouge ou quelque chose comme ça. » Finalement, j'ai quitté Joliet et j'ai trouvé 
un travail à l'Institut de Recherche sur les mineurs, l'une de ces bandes de chercheurs qui passaient 
leur temps à étudier les causes de la délinquance juvénile en faisant des enquêtes sur les gamins qui 
vivaient dans des réduits, sans eau chaude, avec des rats leur mordillant les doigts de pieds et rien à 
manger, pour découvrir la  solution : des voyages en camping et des imbécillités qu'ils appelaient 
« construction de personnalité ». Franchement, j'ai plutôt considéré ce travail comme une sinécure 
pour me donner du temps libre et m'impliquer dans des choses plus importantes.

Playboy : Comme quoi ?

Alinsky :  Les causes qui voulaient dire quelque chose à l'époque : combattre le fascisme chez nous 
et à l'étranger, faire quelque chose pour améliorer la vie des masses de gens qui étaient sans travail, 
sans nourriture, sans espoir.  J'ai dépensé tout mon temps libre à lever des fonds pour les Brigades 
Internationales pendant la Guerre Civile espagnole et pour  les paysans du Sud, à organiser des 
réseaux  pour  le  syndicat  des  journalistes  (Newspaper  Guild)  et  d'autres  syndicats  naissants,  à 
combattre, dans les taudis, les expulsions des locataires qui ne pouvaient pas payer leur loyer et 
manifestaient pour les logements sociaux alors que c'était toujours considéré comme un concept 
subversif. C'est à cette époque que j'ai commencé à travailler avec le (syndicat) CIO. Vous savez, de 
nos  jours  beaucoup  de  jeunes  baillent  quand  leur  père  leur  raconte  qu'il  a  souffert  pendant  la 
Dépression, souvent à juste titre parce que c'est utilisé comme une excuse bidon pour ne rien faire 
aujourd'hui. Et Dieu sait que bien trop de gens qui étaient radicaux dans les années trente ont laissé 
tombé, soit par peur du Maccarthysme dans les années cinquante, soit par cooptation ou par un 
simple durcissement des artères politiques. Mais il y a toujours beaucoup de leçons à apprendre de 
cette époque, des leçons qui s'appliquent concrètement et directement à ce qui se passe aujourd'hui.

RADICAUX AU COEUR DE LA DEPRESSION

Playboy : A quel point le pays était-il proche de la révolution pendant la Dépression ?

Alinsky : Bien plus proche que ce que les gens pensent. Ce sont vraiment les réformes de Roosevelt 
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qui ont sauvé le système de lui-même et évité une catastrophe absolue. Vous devez vous rappeler 
que ce n'est pas seulement l'argent des gens qui s'est effondré en 1929 ; leur système de valeurs 
aussi.  Les  Américains  avaient  appris  à  célébrer  leur  société  comme  l'antichambre  terrestre  du 
paradis, avec toutes les vertus chéries du travail et de l'épargne comme autant de billets pour la 
sécurité, le succès et le bonheur. Puis soudain, en à peine quelques jours, ces billets furent annulés 
de  façon  apparemment  irrémédiable  et  tout  s'est  écroulé.  Le  rêve  américain  est  devenu  un 
cauchemar nocturne pour l'immense majorité des citoyens et le monde agréable à l'avenir radieux 
qu'ils  connaissaient a soudain commencé à se refermer sur eux,  à mesure que leurs  économies 
disparaissaient derrière les portes closes des banques insolvables, que leurs emplois se volatilisaient 
avec les fermetures d'usines et que leurs maisons et leurs fermes étaient perdues lors de saisies sur 
hypothèque ou d'expulsions forcées. Les cheminées d'usine sont soudain devenues froides et sans 
vie, les machines se sont immobilisées et c'est comme si une chape de froid s'était abattue sur tout le 
pays. 

Les gens ont essayé de se faire des illusions en se disant : « Rien de tout cela n'est réel, nous allons 
nous endormir et nous réveiller, de retour sous le soleil des années vingt, de retour nos maisons, nos 
emplois, un poulet dans chaque casserole, deux voitures dans chaque garage. » Mais ils ont ouvert 
leurs yeux, face à la réalité de la pauvreté et du désespoir, quelque chose qu'ils n'avaient jamais 
pensé possible pour eux-mêmes, pas pour les gens qui travaillaient dur, longtemps, qui épargnaient 
et allaient à l'église chaque dimanche. Oh, bien sûr, la pauvreté pouvait exister, loin dans les coins 
sombres de la société,  parmi les noirs,  les  paysans et  les  gens avec des noms ridicules qui ne 
pouvaient pas encore parler anglais mais cela ne pouvait pas leur arriver à eux, pas au peuple de 
Dieu.  Non seulement  l'obscurité  ne s'est  pas  dissipée mais  elle  s'est  étendue.  Les  gens se sont 
d'abord  abandonnés  au  désespoir  mais  ils  ont  lentement  commencé  à  regarder  autour  d'eux  le 
monde nouveau et effrayant dans lequel ils se trouvaient, avant de repenser leurs valeurs et leurs 
priorités.

On leur avait appris, depuis l'école, qu'il y aurait toujours des pauvres parce qu'un certain nombre de 
marginaux étaient trop stupides et trop fainéants pour s'en sortir. Mais maintenant que la plupart 
d'entre nous étaient pauvres, nous étions tous des imbéciles paresseux et incompétents ? Un nouvel 
état d'esprit a commencé à s'animer dans le pays et la misère commune a commencé à saper les 
vertus traditionnelles américaines de l'individualisme acharné,  de la compétition féroce et  de la 
charité moralisatrice. Les gens se sont mis à chercher quelque chose - n'importe quoi - auquel ils 
pouvaient s'accrocher...et ils se sont trouvés les uns les autres. Nous nous sommes soudain rendus 
compte que l'impitoyable loi de la survie du plus apte ne tenait plus, qu'il était possible que d'autres 
personnes puissent se soucier de notre détresse et que nous pouvions nous soucier de la leur. A plus 
petite  échelle,  quelque  chose  de  similaire  s'est  produit  à  Londres  pendant  les  bombardements, 
quand, face à un péril commun, toutes les barrières de classe de l'Angleterre traditionnelle volèrent 
en éclat.

Maintenant,  aux  Etats-Unis,  de  nouvelles  voix  et  de  nouvelles  valeurs  ont  commencé  à  être 
entendues, les gens ont commencé à citer « Aucun homme n’est une île » de John Donne (3) et à se 
réunir pour améliorer leurs vies. Ils ont trouvé combien ils avaient en commun. C'était la première 
fois depuis, par exemple, le mouvement abolitionniste, qu'il y avait une réelle unité entre les noirs et 
les blancs, alors que des membres des deux races commençaient à agir ensemble pour combattre 
leurs ennemis communs : le chômage et les salaires de misère. C'est l'un des plus importants aspects 
des  années  trente  :  au-delà  des  luttes  politiques  et  des  réformes,  la  soudaine  découverte  d'une 
destinée commune et d'un lien avec des millions de personnes. C'était une expérience émouvante, 
tant comme témoin que comme acteur.
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Playboy : Vous semblez un peu nostalgique.

Alinsky : Oui, c'étaient des jours passionnants à vivre. Et aussi des jours sacrément violents. Quand 
les gens viennent se plaindre à propos de la violence et des désordres actuels de la vie américaine, je 
leur dis de bien regarder en arrière, dans les années trente. Une fois, vous aviez des milliers de 
vétérans américains qui campaient le long de l'Anacosti  (4) et  pétitionnaient pour demander au 
Gouvernement un complément à leur pension jusqu'à ce qu'ils soient dispersés à la baïonnette par 
l'Armée,  conduite  par  « Je  reviendrai »  (5) MacArthur.  Des  « nègres »  étaient  régulièrement 
lynchés dans le Sud, alors que les premières réactions de l'opposition noire se faisaient sentir et bon 
nombre des organisateurs blancs de la lutte pour les droits civiques et des agitateurs syndicaux qui 
avaient commencé à travailler avec eux étaient couverts de goudron et de plumes puis castrés...voire 
tués. La plupart des hommes politiques du Sud étaient membres du Ku Klux Klan et n'avaient pas 
de remords de s'en vanter.

Les  corporations  géantes  étaient  incroyablement  arrogantes,  oppressives  et  elles  auraient  fait 
n'importe quoi pour protéger leur liberté : la liberté d'exploiter et la liberté d'écraser tout obstacle 
qui  se  tenait  sur  la  route  de  Mammon  (6).  Pas  une  corporation  américaine  (pétrole,  acier, 
automobile,  caoutchouc, viande) n'aurait permis à ses travailleurs de s'organiser ; les  syndicats 
étaient traités de subversifs, de communistes et chaque ouvrier qui ne se tenait pas à carreau était 
immédiatement mis à la porte et banni du monde de l'industrie. Quand ils défiaient leurs patrons, ils 
étaient passés à tabac ou assassinés par les briseurs de grèves de la compagnie, ou même abattus par 
la police des maires corrompus qui s'alliait aux corporations comme lors de l'infâme massacre de 
Memorial Day, à Chicago, où l'on tira dans le dos des dizaines de grévistes pacifiques. 

Ceux qui  gardaient  leur  emploi  étaient  embauchés  ou renvoyés  dans  une  totale  indifférence  et 
travaillaient comme des servomécanismes déshumanisés sur la ligne d'assemblage. Il n'y avait pas 
de retraites, pas d'assurance chômage, pas de Sécurité Sociale, pas de prise en charge des soins, rien 
pour assurer une sécurité minimale aux travailleurs. Quand les radicaux se défendirent contre ces 
conditions par des mots ou par des actes, ils furent chassés et persécutés par les polices municipales 
et le FBI, sous les ordres de J.Edgard Hoover qui était déjà paranoïaque à l'époque et pendant qu'à 
Washington la Commission de la Chambre des Représentants sur les Activités Non-Américaines 
sonnait  hystériquement  l'alarme  contre  les  hordes  de  bolcheviks  se  rassemblant.  Alors  que  les 
grèves sanglantes et les désordres sociaux secouaient la nation, les politiciens en appelaient à la loi 
et à l'ordre. Personne ne parlait de pollution ; les ouvriers du charbon et de l'acier étaient ensevelis 
sous une couche de suie et de poussière noire, tandis que dans des villes comme Chicago, les gens 
qui vivaient près des abattoirs grandissaient dans une telle puanteur que si jamais ils se risquaient à 
partir, l'air frais les rendait malades. Oui, c'était le bon vieux temps, d'accord. Merde, ce pays était 
bien  plus tendu et cruel qu'aujourd'hui. 

Playboy :Quand vous êtes vous impliqué à plein temps dans le mouvement radical ?

Alinsky : Vers 1938. Je me suis accroché à mon travail avec l'Institut de Recherche sur les Mineurs 
aussi longtemps que j'ai pu, en en faisant le moins possible, tandis que je devenais de plus en plus 
actif dans le mouvement. Mais, contrairement à la plupart des gens avec qui je travaillais, j'avais 
toujours un pied dans chaque camp et si ça sentait le roussi, j'avais toujours un boulot tranquille sur 
lequel je pouvais me reposer, ce qui a commencé à me tracasser. Cela me dérangeait aussi que les 
gens  m'appellent  soudainement  expert  en  criminologie,  les  journaux  me  décrivaient  comme  le 
spécialiste de terrain et on me demandait de participer à toutes ces conférences inutiles, d'écrire des 
articles et toutes ces salades. Cela ne fait que montrer l'état pitoyable de la criminologie ; n'importe 
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qui ayant une vague ombre d'intelligence devient automatiquement une autorité nationale.

Alors tout cela me tracassait et, tout le reste mis à part, je m'ennuyais à nouveau ; j'avais fait le tour 
de ce terrain,  tout  ce  qu'il  y avait  à  faire  c'était  d'en sortir  et  j'étais  prêt  à  le  quitter  pour des 
pâturages plus stimulants. Mais j'avais toujours besoin de gagner ma vie et pendant quelques temps 
je me suis raisonné : «Et bien, là où je suis au moins je garde mon intégrité. Si je trouve un boulot  
dans les affaires,  je devrai brosser les clients dans le sens du poil, être d'accord avec eux. Mais ici  
je suis libre de dire ce que je pense. » L'intégrité ! Quelle merde.Cela m'a pris du temps avant de 
réaliser que la différence entre travailler dans un domaine professionnel et faire du business, c'était 
la différence entre une michetonneuse à cinq sous et une callgirl à cent dollars. 

Le déclic  est  arrivé quand on m'a  offert  le  poste  de responsable de l'application des peines de 
probation et de parole à Philadelphie, pour un salaire de 8000 dollars par an, avec un bonus de 2400 
dollars pour des cours à l'université de Pennsylvanie et un article hebdomadaire dans le Philadephia 
Evening Public Ledger sur comment garder vos gosses dans le bon et droit chemin. Rappelez-vous, 
10400 dollars de l'époque valent 30400 dollars d'aujourd'hui [en 1972  ; en 2009, c'est plus de 
100000 dollars]. Ce fut donc un tournant pour moi. Je  pouvais déjà m'imaginer dans une petite 
maison de banlieue, à deux heures de New York, avec tous ses théâtres et ses concerts, avec de 
l'argent à la banque, une voiture et tout ce qui va avec. Et je pouvais déjà entendre toutes les raisons 
que j'allais me trouver : « Je ferais mieux de ne pas mettre en péril ma situation. Après tout, je peux  
faire tellement plus pour la cause en incitant des étudiants qu'en étant personnellement engagé. Je  
peux écrire des discours ou des articles, placer le vrai message entre les lignes ou dans les notes de  
bas de page et avoir un réel impact. » Ou : « Cela va me donner une liberté financière pour agir  
efficacement. »  Foutaises. Une fois que vous avez grossi, que vous avez du confort et que vous êtes 
au sommet, vous voulez y rester. Vous êtes vous-même emprisonné par votre soi-disant liberté. J'ai 
vu beaucoup de dirigeants syndicaux des années trente, alors maigres et affamés, prendre du ventre 
et la grosse tête. Alors j'ai refusé le job et je me suis dévoué à une activité à plein temps dans le 
mouvement radical.

L'ORGANISATION DE BACK OF THE YARDS

Playboy : Quelle a été votre première action en tant qu'organisateur ?

Alinsky  :  La première action que j'ai mené seul a été l'organisation du quartier de Back of the 
Yards, à Chicago : l'un des taudis les plus sordides du pays. Le travail au noir que j'avais accompli 
en tant qu'organisateur au CIO m'avait beaucoup appris, et je connaissais très bien John L. Lewis ; 
plus  tard  j'ai  été  son  intermédiaire  avec  Franklin  Roosvelt,  quand  leur  alliance  politique  s'est 
affaiblie. Nous sommes devenus de bons amis et j'ai beaucoup appris de lui. Mais j'ai toujours senti 
que mon propre rôle se jouait en dehors du mouvement ouvrier. Ce que je voulais essayer, c'était 
d'appliquer les techniques d'organisation que j'avais apprises au CIO aux pires taudis et aux pires 
ghettos, afin que les éléments les plus exploités et les plus opprimés du pays prennent le contrôle de 
leurs propres communautés et  de leurs propres destins.  Jusqu'alors, certaines usines et  certaines 
industries avaient été organisées pour le changement social mais jamais des communautés entières. 
C'était  le  terrain où je voulais  m'investir  :  l'organisation communautaire  pour un pouvoir  de la 
communauté et des objectifs radicaux.

Playboy : Pourquoi avez-vous choisi Back of the Yards comme première cible ?
 
Alinsky  : Cela  s'est  imposé à moi  pour plusieurs raisons.  Tout d'abord,  c'était  le  quartier  situé 
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derrière les parcs à bestiaux de Chicago qu'Upton Sinclair avait décrit dans The Jungle au début du 
siècle et rien n'y avait été fait depuis pour y améliorer les conditions de vie. C'était le pire de tous 
les taudis d'Amérique. Les gens y étaient broyés et démoralisés, soit au chômage soit recevant des 
salaires de misère, malades, vivant dans des baraques croulantes, crasseuses et pas chauffées avec à 
peine assez de vêtements et de nourriture pour rester en vie. Et c'était un  gouffre de haine ; les 
Polonais, les Slovaques, les Allemands, les noirs, les Mexicains, et les Lituaniens se haïssaient tous 
les uns les autres et tous détestaient les Irlandais, qui le leur rendaient bien.

Des groupes de natifs fascistes comme l'Alliance Germano-américaine, l'Union Nationale pour la 
Justice Sociale du père Coughlin et les Chemises d'Argent de Willima Dudley Pelley se mettaient à 
exploiter les rancoeurs et à faire beaucoup de convertis. Ce n'était pas parce que les gens avaient 
une  réelle  sympathie  pour  le  fascisme  ;  c'est  juste  qu'ils  étaient  tellement  désespérés  qu'ils 
s'accrochaient à tout ce qui leur offrait une lueur d'espoir et Coughlin comme Pelley leur donnaient 
des boucs émissaires bien pratiques en désignant les juifs et les « banquiers internationaux ». Mais 
je  savais  qu'une fois  qu'on leur  présenterait  un véritable  programme positif  pour  changer  leurs 
conditions de vie misérables, ils n'auraient plus besoin de boucs émissaires. Ma première pensée à 
l'idée de commencer à Back of the Yards a été probablement de me dire que si cela pouvait être fait 
ici, cela pourrait être fait partout. Les gens me disaient : « Saul, tu es fou ; essaye où tu veux mais  
pas à Back of the Yards. C'est impossible, tu n'arriveras nulle part. » Vous devez vous rappeler de 
cela, pour la plupart des gens de l'époque, l'idée que les pauvres avaient l'intelligence et l'ingéniosité 
de régler leurs propres problèmes était de l'hérésie ; même de nombreux radicaux qui le défendaient 
comme principe étaient élitistes en pratique. Alors plus on me disait que c'était impossible, plus 
j'étais déterminé à avancer.

Playboy  : Comment vous y êtes-vous pris pour organiser une communauté comme celle de 
Back of the Yards ?
 
Alinsky : Eh bien, la première chose que j'ai faite, la première chose que je fais toujours, c'est de 
m'introduire dans la communauté en tant qu'observateur,  pour parler  avec les gens, les  écouter, 
apprendre leurs doléances et  leur comportement. Puis je regarde autour de moi pour trouver  ce sur 
quoi  il  faut  travailler,  quels  leviers  je  peux  utiliser  pour  ouvrir  les  portes  closes,  quelles 
organisations ou institutions déjà existantes peuvent être utiles. Dans le cas de Back of the Yards, le 
quartier était à 95% catholique et je me suis aperçu que si je pouvais gagner le soutien de l'Eglise, 
j'aurais un pied à l'étrier. Réciproquement, sans l'Eglise ou au moins quelques uns de ses éléments, 
il était peu probable qu'on soit capable de faire quoi que ce soit dans la communauté.

Playboy :  L'Eglise catholique n'était-elle pas plutôt conservatrice à l'époque ?

Alinsky : Au niveau national elle l'était tout à fait, ce qui explique que des petits Hitler de pacotille 
comme Coughlin ne furent jamais censurés ni réduits au silence pendant la guerre. Mais, à l'époque, 
Chicago était une drôle d'exception ; sous le Cardinal Mundelein et le l'évèque Bernard Sheil, ce fut 
le  diocèse le  plus  socialement  progressiste  de tout  le  pays.  Sheil  était  un homme bien,  ouvert, 
soutenant la cause ouvrière et bien disposé vis-à-vis de l'action que je voulais mener à Back of the 
Yards mais le point clé était de gagner à ma cause les prêtres locaux, dont quelques-uns étaient bien 
plus conservateurs. Maintenant, cela a toujours été pour moi un principe cardinal d'organisation que 
de ne jamais faire appel aux gens sur la base de valeurs abstraites, comme beaucoup trop de leaders 
du mouvement des droits civiques le font aujourd'hui. Supposez que j'entre dans le bureau d'un 
leader religieux moyen et que je lui dise : « Écoutez, je vous demande de faire appel à vos principes  
chrétiens pour appliquer la parole de Jésus sur la fraternité aux réalités de la justice sociale. » 
Qu'est-ce que vous croyez qu'il se passerait ? Il me serrerait chaudement la main en disant « Dieu 
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vous bénisse, mon fils » et après que je sois parti, il dirait à sa secrétaire : « Si ce cinglé revient dans  
le coin, dites-lui que je suis sorti. »

Alors pour impliquer les prêtres catholiques dans Back of the Yards, je ne leur ai  pas servi de 
boniments  sur  l'éthique  chrétienne,  j'ai  juste  fait  appel  à  leur  intérêt  direct.  Je  leur  ai  dit  : 
« Regardez,  vous  dites  à  vos  fidèles  de rester  en  dehors  des  syndicats  et  des  groupes  d'action 
dominés par les communistes, n'est-ce pas ? » Ils ont fait oui de la tête. Alors j'ai continué : « Alors 
qu'est-ce qu'ils font ? Ils disent - Oui, mon père -, ils sortent de l'église et vont s'inscrire au CIO.  
Pourquoi ? Parce que c'est leur pain et leur beurre, parce que le CIO fait quelque chose pour 
résoudre leurs problèmes pendant que vous vous tournez les pouces dans la sacristie. » Ça les a 
irrités, exactement ce que je voulais, et puis j'ai dit : « Regardez, si vous continuez comme ça vous  
allez éloigner vos paroissiens, les écarter de l'Eglise, peut-être même les pousser dans les bras des  
Rouges. Votre seul espoir est de prendre l'initiative, de battre les communistes à leur propre jeu, de  
montrer aux gens que vous vous intéressez plus à leur condition de vie qu'à la teneur de votre  
collection d'assiettes. Et non seulement vous allez les récupérer en soutenant leur lutte mais quand 
ils gagneront, ils seront mieux pourvus : leurs donations augmenteront et les finances de l'Eglise  
s'en porteront mieux. » A ce moment là je parle leur langage, alors on peut s'asseoir et trouver un 
compromis. C'est ce qui est arrivé à Back of the Yards et, en quelques mois, la grande majorité des 
prêtres de la paroisse nous soutenaient et nous tenions nos réunions organisationnelles dans leurs 
églises. Pour démolir vos ennemis, vous devez d'abord séduire vos alliés.

Playboy :  Comment avez-vous élargi le soutien de la communauté ?

Alinsky : Le premier pas était de rallier les prêtres  ; cela nous a donné l'imprimatur  suffisante pour 
toucher l'habitant moyen. Mais nous devions toujours les convaincre que nous pouvions tenir nos 
promesses, que nous n'étions pas juste une autre agence sociale charitable à la rhétorique ferme et 
aux actions étriquées. Mais les plus grands obstacles que nous avons eu à affronter furent l'apathie 
et le désespoir de la plupart des habitants du taudis. Vous devez vous rappeler que quand l'injustice 
est complète et écrasante, les gens se rebellent rarement ; ils  abandonnent simplement. Un faible 
pourcentage se creuse la cervelle mais les autres 99% disent : « Bien sûr, c'est mal, mais qu'est-ce 
qu'on peut y faire ? On ne peut pas s'attaquer à la mairie. La vie est dure pour tout le monde et, de 
toutes façons, qui sait, peut-être qu'un jour je vais gagner à la loterie. Et le gars en bas de chez moi  
est peut-être encore plus dans le pétrin que moi. »
La première chose que nous avons à faire quand nous pénétrons dans une communauté, c'est de 
briser ces justifications de l'inertie. Nous disons aux gens : « Regardez, vous n'êtes pas obligés de 
supporter toute cette merde. Il y a quelque chose de concret que vous pouvez y faire. Mais pour  
accomplir quoi que ce soit, vous devez avoir du pouvoir et vous ne l'aurez qu'en vous organisant.  
Aujourd'hui, le pouvoir provient de deux choses : l'argent et les gens. Vous n'avez pas d'argent  
mais vous avez des gens et voilà ce que vous pouvez en faire... » Et nous montrions aux travailleurs 
des  abattoirs  comment  ils  pouvaient  organiser  un syndicat,  obtenir  de  meilleurs  salaires  ou de 
meilleurs  avantages,  nous  montrions  aux commerçants  locaux comment  leurs  profits  pouvaient 
augmenter  si  la  communauté  bénéficiait  de  meilleurs  salaires  et  nous  montrions  aux locataires 
exploités  comment  ils  pouvaient  se  défendre  contre  leurs  propriétaires.  Assez  rapidement  nous 
avons établi une large coalition de travailleurs, de chefs d'entreprise locaux, de leaders syndicaux et 
de femmes au foyer - la base de notre pouvoir – et nous étions prêts à nous battre.

Playboy :  Quelles tactiques avez-vous utilisées ?

Alinsky :  Tout ce que nous avions à notre disposition à l'époque : boycotts de magasins, grèves 
contre  les  abattoirs,  grèves  de  loyers  contre  les  « seigneurs  des  taudis »,  piquets  devant  les 
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entreprises qui exploitaient leurs ouvriers,  sit-down dans la Mairie et les bureaux des dirigeants 
corrompus.  Nous retournions les hommes politiques  les uns contre les  autres,  les  divisant pour 
ensuite leur présenter des revendications séparément.  Au départ, l'Establishment nous a ignorés 
avec mépris mais ils se sont rapidement inquiétés, parce qu'ils voyaient à quel point nous étions unis 
et  que  nous  étions  capables  d'exercer  une  pression  politique  et  économique.  Finalement  les 
concessions ont commencé à s'accumuler : des loyers réduits, des logements sociaux, des services 
municipaux plus  nombreux et  meilleurs,  des  écoles  améliorées,  des  tarifications  bancaires  plus 
équitables, des prix alimentaires plus justes.

Je  vais  vous  donner  ici  un  exemple  de  l'importance  vitale  des  relations  personnelles  dans 
l'organisation.  La base de notre lutte à Back of the Yards était la syndicalisation des ouvriers des 
abattoirs, parce que la plupart des habitants qui travaillaient avaient un emploi dans les parcs à 
bestiaux et qu'à moins d'augmenter leurs salaires et leur niveau de vie, la communauté dans son 
ensemble ne pouvait pas avancer. Or, à l'époque, les barons de la viande traitaient leurs ouvriers 
comme  des  serfs  et  ils  avaient  une  escouade  de  briseurs  de  grève  pour  terroriser  le  moindre 
travailleur qui osait prononcer le mot « syndicat ». Une nuit, deux de leurs clowns ont mitraillé ma 
voiture alors que la lutte était à son apogée. Ils m'ont loupé et, bon sang, je les ai loupés quand j'ai 
répliqué.  Bon,  en  tout  cas,  nous  savions  que  le  succès  ou  l'échec  de  tous  nos  efforts  résidait 
véritablement dans le syndicat des abattoirs. Nous avons organisé des piquets de grève, des sit-
down, des manifestations ; mais l'industrie ne bougeait pas. J'ai dit : « Ok, on ne peut pas leur faire 
mal directement alors on va les contourner, chauffer les banques chez qui ils ont de gros emprunts  
et  les forcer à mettre la pression aux abattoirs pour qu'ils acceptent nos demandes. » Nous avons 
dirigé toute une série de tactiques contre les banques. Elles se sont un peu laissé faire au début, mais 
elles ont fini par former un front avec les abattoirs et ont refusé de négocier ou de nous donner quoi 
que ce soit.

Nous  n'allions  nulle  part  sur  ce  problème fondamental  pour  toute  la  lutte  et  je  commençais  à 
m'inquiéter.  Je me suis creusé la tête pour trouver de nouvelles façons de mettre la pression  sur les 
banques et  j'ai  finalement trouvé une réponse.  A l'époque,  le maître incontesté de Chicago, son 
« boss »,  était  le  maire  conservateur  Kelly  (7)  dont  le  réseau  ferait  ressembler  la  « machine 
politique » de Daley (8) à la Ligue des Électrices (9). Quand Kelly sifflait, tout le monde se tenait 
en éveil, du petit politicien au grand patron. Il y avait quatre grandes « machines » dans le pays à 
l'époque : celle de Kelly à Chicago, de Pendergast à Kansas City, de Curley à Boston et de Hague à 
Jersey City. Et à eux tous ils exerçaient une satanée influence en politique, parce qu'ils étaient ceux 
qui donnaient les « États Bascules » (10) aux démocrates en périodes d'élections. Cela voulait dire 
que Roosevelt avait à négocier avec eux mais ils n'avaient pas bonne réputation aux yeux du public, 
alors quand F.D.R. devait les rencontrer, il les faisait entrer dans la Maison Blanche par la porte de 
derrière et les recevait en secret dans une salle de réunion enfumée. C'était particulièrement le cas 
pour  Kelly  car  il  était  haï  par  les  libéraux  et  les  radicaux  de  tout  le  pays  pour  ses  positions 
réactionnaires contre le mouvement ouvrier et sa responsabilité dans le massacre de Memorial Day 
de Chicago en 1937. En fait, ils méprisaient autant Kelly à l'époque qu'ils méprisèrent Daley après 
la Convention Démocrate de Chicago (11).

Pourtant Kelly était un mec marrant ; c'était un paquet de contradictions – comme le sont la plupart 
des gens – et, malgré ses actions contre le mouvement ouvrier, il admirait réellement F.D.R. ; en 
fait, il lui vouait un culte et rien ne le blessait plus que la façon dont il était obligé de se glisser dans 
la Maison Blanche, comme un paria : pas de dîners, pas de petits soirées du Dimanche qu'Eleanor 
avait  l'habitude  d'organiser,  pas  même  une  référence  en  public.  Il  cherchait  désespérément  la 
reconnaissance de F.D.R et il souffrait vraiment du statut de seconde classe que le président lui 
conférait. J'ai étudié sa personnalité avec attention et j'ai compris que je n'arriverai nulle part en 
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faisant appel à lui pour les droits des travailleurs mais je me suis demandé si je ne pouvais pas 
utiliser ce talon d'Achille personnel à notre avantage.

J'ai  finalement  obtenu  une  audience  avec  Kelly  et  j'ai  commencé  mon  discours  :  « Écoutez  
Monsieur le maire » je lui ai dis, « Je sais que je ne peux pas vous donner plus de votes que ce que 
vous avez déjà. » - à l'époque ils ne dépouillaient même pas les urnes, il les pesaient et chaque 
cimetière de la ville votait ; à Chicago, il y avait vraiment une vie après la mort -  « mais je vais  
passer un accord avec vous. »  Kelly avait  jute l'air  désabusé ;  il  était  sûrement  en train  de se 
demander pourquoi il avait pris la peine de recevoir ce pauvre petit radical. « Qu'est-ce que tu as à 
me  proposer,  gamin  ? » m'a-t-il  demandé.  Je  lui  ai  répondu  :  « En  ce  moment,  vous  avez  la  
réputation d'être l'ennemi n°1 de toutes les organisations syndicales du pays. Mais je vais faire de  
de vous un libéral en moins de deux. Je vais vous offrir le soutien du comité national du CIO et  
l'appui public de tous les syndicats de Chicago. Je me suis arrangé avec deux des gars qui ont été  
blessés  pendant  le  massacre  de  Memorial  Day  pour  qu'ils  aillent  à  la  radio  et  qu'ils  vous  
applaudissent en tant que véritable ami de la classe ouvrière. Dans les 48 heures, je vous aurai  
changé en un champion du libéralisme » - Kelly gardait un air blasé - « et cela vous rendra tout à  
fait honorable aux yeux de F.D.R., et en toutes occasions, sociales comme politiques. »

Soudain il s'est redressé sur son siège et m'a regardé droit dans les yeux : « Comment est-ce que je  
peux savoir si tu peux faire ça ? » Je lui ai tendu un bout de papier : « Ceci est le numéro privé de 
John L. Lewis à Alexandria, Virginie. Appelez-le, dites-lui que je suis ici dans votre bureau, dites-
lui ce que je vous ai proposé et demandez-lui enfin si j'en suis capable. » Kelly s'est enfoncé dans 
son siège et a dit : « Qu'est-ce que tu veux ? ». J'ai répondu : « Je veux que vous mettiez la pression  
sur les abattoirs pour les obliger à signer un contrat avec le syndicat. »  Alors il a dit :  « C'est  
d'accord. Tu auras ton contrat demain. » Nous l'avons eu et, à partir de ce moment là, la victoire fut 
assurée  à  Back  of  the  Yards.  Et  je  suis  sorti  de  cette  lutte  convaincu  que  les  techniques 
d'organisation utilisées à Back of the Yards pouvaient être employées avec succès n'importe où à 
travers le pays.

Playboy : Aviez-vous raison ?

Alinsky  : Absolument. Nos tactiques doivent varier en fonction des besoins et des problèmes de 
chaque région particulière que nous organisons mais nous avons eu beaucoup de succès avec une 
stratégie globale dont nous restons assez proches. Par exemple, le principe central de nos actions est 
l'auto-détermination  ;  la  communauté  avec  laquelle  nous  travaillons  doit  d'abord  vouloir  notre 
venue et une fois que nous y sommes, nous insistons pour que ses membres choisissent eux-mêmes 
leurs objectifs et leurs leaders. C'est le travail de l'organisateur d'apporter le savoir technique mais 
pas d'imposer ses souhaits et son comportement à la communauté ; nous ne sommes pas là pour 
commander mais pour aider et enseigner. Nous voulons que les habitants nous utilisent, drainent 
notre expérience et notre expertise et puis nous jettent et continuent à faire le boulot eux-mêmes. 
Dans le cas contraire, ils deviendraient complètement dépendants de nous et au moment ou nous 
partirions, la situation retrouverait peu à peu le statu quo de départ. C'est pourquoi j'ai limité à trois 
ans la durée pendant laquelle nos organisateurs restent dans une zone particulière. Cela a été notre 
façon d'opérer pour toutes nos actions ; nous sommes des agitateurs « extérieurs », certes, mais sur 
invitation seulement. Et nous n'abusons jamais de l'hospitalité de nos hôtes. 

SUCCES CONTRE COOPTATION

Playboy : Comment un agitateur extérieur autodidacte comme vous se fait-il accepter dans la 
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communauté qu'il souhaite organiser ?

Alinsky  : La première et la plus importante des choses que vous pouvez faire pour gagner leur 
confiance est de pousser le pouvoir à vous attaquer publiquement. A Back of the Yards, quand je 
commençais à me faire reconnaître, j'ai délibérément manoeuvré pour provoquer la critique. J'ai fait 
des déclarations outrageuses dans la presse, j'ai attaqué chaque patron et chaque homme politique 
auxquels je pouvais penser et j'ai poussé l'Establishment à la riposte. Le Chicago Tribune, l'un des 
torchons les plus à droite du pays à l'époque, m'a désigné comme une menace subversive et  les 
porte-paroles des abattoirs m'ont dénoncé comme un dangereux ennemi de la loi et de l'ordre. Or, 
ces mêmes forces étaient celles qui, à Back of the Yards, exploitaient M. Toutlemonde, lequel, à la 
minute où il a vu ces attaques, s'est dit :  « Cet Alinsky doit être quelqu'un de bien s'il  arrive à  
énerver ces fripouilles à ce point-là ; il doit avoir quelque chose sinon ils ne s'inquièteraient pas 
autant. » Ainsi j'ai utilisé sur l'Establishment ce que j'appelle le ju-jitsu psychologique et il  m'a 
donné  mes  droit  d'entrée,  mon  certificat  de  naissance,  dans  toutes  les  communautés  que  j'ai 
organisées.

Mais au-delà de toutes ces techniques, l'ultime clé pour se faire accepter par une communauté est le 
respect pour la dignité de la personne avec qui vous avez affaire. Si vous êtes arrogant, suffisant ou 
condescendant, elle le sentira immédiatement et vous pourrez aussi bien prendre le prochain avion. 
La première chose que vous avez à faire dans une communauté est d'écouter - pas de parler - et 
d'apprendre à manger, dormir et respirer une seule chose : les problèmes et les aspirations de la 
communauté.  Qu'importe l'inventivité de vos tactiques et  l'habileté de votre stratégie,  vous êtes 
condamné à l'échec avant même d'avoir commencé si vous ne gagnez pas la confiance et le respect 
des gens ; et la seule façon de les obtenir est de vous-même leur faire confiance et les respecter. Et 
sans ce respect il n'y a pas de communication, pas de confiance mutuelle et pas d'action. C'est la 
première leçon que tout bon organisateur doit apprendre et je l'ai apprise à Back of the Yards. Si je 
ne l'avais pas fait, nous n'aurions jamais gagné et nous n'aurions jamais pu changer cet enfer en un 
modèle  pour  manuels  d'organisation  communautaire  progressiste.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  le 
Conseil de Back of the Yards est toujours aussi fort et toute une génération a grandi sans même 
savoir que son quartier a été l'un des taudis les plus épouvantables du pays. Même le maire Daley y 
habite maintenant – ce qui est la seule chose que j'accepterais pour justifier une clause restrictive.

Playboy  :  La  présence  du  maire  Daley  à  Back  of  the  Yards  symbolise  ce  que  quelques 
radicaux considèrent comme le défaut fatal de votre travail : la tendance des communautés 
que vous avez organisées à parfois rejoindre l'Establishment en échange de leur participation 
à l'activité économique. Par exemple, Back of the Yards est maintenant l'un des quartiers les 
plus violemment ségrégationnistes de Chicago. Considérez-vous cela comme un échec ?

Alinsky  : Non, seulement comme un défi. Il est vrai que le Conseil de Back of the Yards, il y a 
vingt  ans,  luttait  ouvertement  contre  toutes  les  formes  de  discrimination  et  d'intolérance,  alors 
qu'aujourd'hui il  ne veut plus de noirs, tout comme d'autres communautés blanches de la classe 
moyenne. Pendant des années, ils ont obtenu victoire sur victoire contre la pauvreté et l'exploitation 
pour progressivement monter dans l'échelle sociale, depuis ceux-qui-n'ont-rien en passant par  ceux-
qui-en-ont-un-peu-et-qui-en-veulent-plus juqu'à aujourd'hui faire partie des possédants. 

C'est un schéma récurrent ; vous pouvez l'observer dans le mouvement ouvrier américain, qui est 
passé de John L. Lewis à George Meany (12) en une génération. La prospérité fait de nous tous des 
lâches et Back of the Yards ne fait pas exception. Ils sont entrés dans le crépuscule du succès et 
leurs rêves d'un monde meilleur se sont changés en cauchemars et en peur : peur du changement, 
peur de perdre leurs biens matériels, peur des noirs. La dernière fois que je suis allé à Back of the 
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Yards, un bon nombre de voitures étaient couvertes d'autocollants de Wallace (13) ; c'était à vomir. 
Comme beaucoup de révolutionnaires d'un jour, ils ont troqué leurs droits fondamentaux pour la 
propriété et la richesse. C'est pourquoi j'ai sérieusement pensé à retourner dans le quartier, pour y 
organiser un nouveau mouvement et renverser celui que j'avais bâti il y a vint-cinq ans.

Playboy : Ce processus de cooptation ne vous décourage pas ?

Alinsky  : Non. C'est un problème perpétuel mais il doit être accepté avec la compréhension que 
toute la vie est une série de révolutions, l'une précédant l'autre, chacune conduisant la société plus 
près du but ultime de la véritable liberté personnelle et sociale. Je ne regrette pas une minute  ce que 
j'ai fait à Back of the Yards. Plus de 200 000 personnes se sont vu offrir des vies décentes, de 
l'espoir en l'avenir et une nouvelle dignité grâce à ce que j'ai fait dans ce trou. Bien sûr, aujourd'hui 
ils se sont engraissés, ont goûté au confort et sont devenus arrogants et ils ont encore besoin de se 
faire botter l'arrière-train mais si j'avais le choix entre voir ces mêmes personnes patauger dans la 
crasse, la pauvreté, le désespoir et les voir vivre une vie décente sous l'influence des préjugés de 
l'Establishment,  je  recommencerai  encore  et  encore.  L'un  des  problèmes  ici  est  la  raison  pour 
laquelle les gens abandonnent quand ils voient que ces améliorations économiques ne transforment 
pas tout-un-chacun en Albert Schweitzer, c'est que bien trop de libéraux et de radicaux ont une 
image excessivement romantique des pauvres ; les habitants des taudis étouffés par la pauvreté sont 
pour eux  un modèle de justice et ils espèrent qu'ils se comporteront comme des anges à la minute 
où  l'on ôtera leurs chaînes. C'est une imbécillité. La pauvreté est laide, dégradante et nauséabonde 
et le fait que  ceux-qui-n'ont-rien vivent dans le désespoir, la discrimination et la dépravation ne les 
dote pas automatiquement de qualités particulières telles que la charité, la justice, la sagesse, la pitié 
ou la  pureté  morale.  Ils  sont  des  gens,  avec  tous  les  défauts  des  gens  :  la  cupidité,  l'envie,  la 
suspicion, l'intolérance...et une fois qu'ils arrivent au sommet ils peuvent être aussi sectaires que les 
gens  qui  les  oppressaient.  Mais  cela  ne veut  pas  dire  que vous  devez  les  laisser  pourrir.  Vous 
continuez juste à vous battre.

Playboy  :   Les  porte-paroles  de  la  Nouvelle  Gauche  soutiennent  que  ce  processus 
d'accommodation  rend  les  réformes  fragmentaires  inutiles  et  que  le  renversement  et  le 
remplacement  du  système lui-même sont  les  seuls  moyens  d'assurer un  véritable  progrès 
social. Qu'est-ce que vous leur répondriez ?

Alinsky : Que ce genre de rhétorique explique pourquoi il ne reste plus rien de la Nouvelle Gauche. 
Ce serait bien si le système entier pouvait juste disparaître pendant la nuit, mais il ne le fera pas et 
les gamins de la Nouvelle Gauche, aussi sûr que l'enfer, ne sont pas prêts de le renverser. Merde, 
Abbie Hoffman et Jerry Rubin n'ont même pas été capables d'organiser un déjeuner et encore moins 
une révolution. Je peux comprendre l'impatience et le pessimisme de beaucoup de jeunes mais ils 
doivent se rappeler que la vraie révolution est un processus long et difficile. Les radicaux des Etats-
Unis n'ont pas la force de se confronter à la police locale dans une lutte armée et encore moins à 
l'armée, la marine et l'aviation ; c'est juste de l'idiotie de la part des Black Panthers de parler de prise 
du pouvoir par les armes quand, de l'autre côté, ils ont toutes les armes.

L'Amérique n'est pas la Russie de 1917 ou la Chine de 1946, toute collision violente et frontale avec 
le pouvoir en place ne fera qu'assurer le suicide en masse de la gauche et le triomphe probable du 
fascisme domestique. Donc vous n'allez pas obtenir un nirvana instantané – ou, sur ce sujet, aucun 
nirvana – et vous devez vous demander : « A part ça, qu'est ce je peux faire ? » La seule réponse est 
de construire des bases de pouvoir  locales qui peuvent émerger en un mouvement national qui 
réalisera finalement vos objectifs. Cela prend du temps, beaucoup de travail et tous les ennuis qui 
vont avec, ce qui rebute aujourd'hui beaucoup des radicaux de la rhétorique. Mais c'est la seule 
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alternative à la continuation du système actuel. C'est important de considérer ce problème avec une 
perspective historique. Chaque mouvement révolutionnaire majeur de l'Histoire a connu le même 
processus de corruption, de la pureté virginale à la séduction puis la décadence. Regardez comment 
l'Eglise chrétienne a évolué depuis le temps des martyrs jusqu'à cette holding géante, ou la façon 
dont la révolution russe a dégénéré en un bourbier de bureaucratie et d'oppression, alors qu'une 
nouvelle classe de dirigeants  remplaçait les propriétaires terriens comme élite régnante. Regardez 
notre révolution américaine ; personne n'était plus dévoué au droit à se révolter que Sam Adams, 
leader des Enfants de la Liberté, l'aile gauche de la révolution. Mais une fois qu'il a eu gagné la 
bataille, vous ne pouviez pas trouver de dictateur plus réactionnaire qu'Adams ; il a insisté pour que 
chaque meneur de la rébellion de Shays (14) soit exécuté comme un avertissement pour les masses. 
Il avait le droit de se révolter mais personne n'avait le droit de se révolter contre lui. Tenez, même 
Gandhi ; dix mois après l'indépendance de l'Inde, il a approuvé la loi faisant de la résistance passive 
un crime et  il  abandonna ses  principes  de  non-violence  pour  soutenir  l'occupation  militaire  du 
Cachemire. De même, nous avons vu la même chose arriver à Goa et au Pakistan. Encore et encore, 
le combattant révolutionnaire de la liberté est le premier à détruire les droits et même les vies de la 
prochaine génération de rebelles.  

Mais reconnaissons que ce n'est pas une raison pour désespérer. La vie 
est une guerre et c'est la lutte continue contre le statu quo qui revitalise 
la société, stimule les nouvelles valeurs et donne à l'homme un espoir 
renouvelé  et  un  progrès  éventuel.  La  lutte  en  elle-même  est  une 
victoire. L'Histoire est comme une course de relais des révolutions ; la 
torche  de  l'idéalisme  est  portée  par  un  groupe  de  révolutionnaires 
jusqu'à ce qu'il devienne lui-même un Establishment puis la torche est 
arrachée et portée sur la prochaine partie de la course par une nouvelle 
génération  de  révolutionnaires.  Le  cycle  continue  et  en  chemin  les 
valeurs de l'humanisme et de la justice sociale que les rebelles portent 
prennent forme, changent et sont lentement implantées dans l'esprit de 

tous  les  hommes,  même  quand  leurs  défenseurs  faiblissent  et  succombent  à  la  décadence 
matérialiste du statu quo en place.

Alors à chaque fois qu'une communauté vient me voir, me demande de l'aide et me dit :  « Nous 
sommes exploités, discriminés et possédés dans tous les sens ; on a besoin de s'organiser. » qu'est-
ce que je vais dire ? « Désolé les gars, si je vous aide à vous organiser pour avoir du pouvoir et que  
vous  gagnez,  alors  vous  allez  devenir  comme à  Back  of  the  Yards,  matérialistes  et  tout,  donc  
continuez à souffrir, c'est mieux pour vos âmes. » C'est ce que beaucoup de soi-disant radicaux font 
en fait. C'est un peu comme si un homme affamé venait vers vous en demandant une miche de pain 
et que vous lui disiez : « Tu ne te rends pas compte que l'homme ne vit pas que de pain ? » Quelle 
excuse  bidon.  Non,  il  y  aura  des  revers,  des  échecs,  beaucoup  même  mais  vous  devez  juste 
continuer à avancer. En quittant Back of the Yards en 1940, j'ai su que je n'avait pas créé une utopie 
mais des gens se tenaient debout pour la première fois de leur vie et pour moi, c'était déjà ça.

APRES LE SUCCES, DE NOUVEAUX PROJETS D'ORGANISATION

Playboy : Quelle a été votre action suivante en tant qu'organisateur après votre succès à Back 
of the Yards ?

Alinsky  : Et bien après le succès de Back of the Yards, beaucoup de gens qui m'avaient dit que 
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c'était impossible me tapaient dans le dos mais aucun d'entre eux ne m'offrait un support concret 
pour mener une action similaire. Puis, en 1940, l'évêque Sheil m'a mis en relation avec Marshall 
Field III, l'un de ces oiseaux rares, un millionnaire avec une vraie conscience sociale. Il y a eu une 
drôle d'alchimie entre nous dès le début et Field s'est montré très enthousiaste avec ce que j'essayais 
de faire. Et,  contrairement à beaucoup de gros richards charitables, il voulait placer son argent là où 
il  s'engageait.  Il  me  donna  une  subvention  qui  me  permettait  d'avoir  le  liberté  et  la  mobilité 
suffisantes pour appliquer le modèle de Back of the Yards à d'autres communautés et  avec son 
argent j'ai pu établir la Fondation des Zones Industrielles de Chicago, qui est toujours ma première 
base d'opérations. Entre Field et Sheild, j'ai obtenu 10.000 dollars de budget annuel pour un salaire, 
un bureau, une équipe et des frais de déplacement. Quelles journées ! J'ai commencé à voyager à 
travers  le  pays,  travaillant  dans  des  taudis  de  différentes  régions  et  formant  des  organisateurs 
volontaires  pour  continuer  à  travailler  quand  je  serais  parti.  Ces  journées-là  étaient  vraiment 
intenses  ;  je  me  souviens  que  j'avais  des  cartes  de  visite  qui  disaient  :  « SPECIALISTE EN 
PROBLEMES »

Playboy : Aviez-vous des ennuis vous aussi ?

Alinsky :  Oui, j'étais à peu près aussi populaire que la peste. J'économisais sur mes notes d'hôtel 
parce qu'à la minute où j'arrivais dans une nouvelle ville les flics me flanquait tout droit en prison. A 
l'époque, on s'en foutait de l'habeas corpus et des droits de l'accusé ; s'ils pensaient que vous étiez 
un  fauteur de troubles, ils vous mettaient juste derrière les barreaux et personne ne prenait la peine 
de  vous  lire  vos  droits  constitutionnels.  Malgré  tout,  j'aimais  bien  la  prison.  Quand  vous 
emprisonnez un radical, vous entrez dans son jeu. Le premier résultat c'est que le conflit entre les 
possédants et ceux-qui-n'ont-rien est mis en exergue et dramatisé, le second c'est que cela consolide 
terriblement votre position avec les gens que vous tentez d'organiser. Ils se disent  : « Mince, ce type 
s'intéresse  assez  à  nous  pour  aller  en  prison  pour  nous.  On  ne  peut  pas  le  laisser  tomber  
maintenant. » Alors ils vous transforment en martyr pour un coût pas plus élevé que quelques jours 
ou quelques semaines de nourriture infecte et un peu d'inaction.

Et cette inaction en elle-même est vraiment un cadeau de valeur pour un révolutionnaire. Quand 
vous êtes tout le temps dans l'arène, constamment dans la course, s'élançant d'une lutte dans l'autre 
et  d'une  communauté  dans  l'autre,  la  plupart  du  temps,  vous  n'avez  pas  l'opportunité  de  vous 
adonner à la réflexion ou à la contemplation ; vous ne prenez jamais assez de recul pour bénéficier 
d'une véritable perspective ou d'un aperçu de vos propres stratégies et vos propres tactiques. Dans la 
Bible, les prophètes pouvaient au moins se perdre dans les étendues sauvages pour y rassembler 
leurs idées mais le seul temps libre que j'ai jamais eu était dans un wagon-lit entre deux villes et je 
suis généralement tellement claqué à la fin de la journée que je m'endors à la minute où ma tête 
touche l'oreiller. Alors mes étendues sauvages, comme pour tous les radicaux, se sont révélées être 
en prison.

C'est vraiment génial : il n'y a pas de téléphone et, excepté une heure par jour, vous n'avez pas de 
visiteurs. Vos gardiens sont généralement si stupides que de toutes façons vous ne voulez pas leur 
parler et, dès l'instant où votre environnement est terne et déprimant, votre seule échappatoire est 
dans votre esprit et votre imagination. Regardez Martin Luther King : ce n'est qu'à la prison de 
Montgomery qu'il a eu suffisamment de temps ininterrompu pour réfléchir dans le détail à toutes les 
implications de son boycott des bus et, plus tard, à la prison de Birmingham, qu'il a approfondi et 
élargi sa philosophie en écrivant sa « Lettre d'une prison de Birmingham. » Ainsi la prison est un 
terrain d'entraînement inestimable pour les radicaux.

Playboy : Cela vous éloigne aussi de la participation active à votre cause.
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Alinsky : Oh, je ne prescris cela que pour les peines de prison de moins de deux mois. Le problème 
avec une lourde peine c'est que vous êtes exclu de l'action pendant trop longtemps, que vous pouvez 
perdre le contact et si vous quittez la lutte pendant trop longtemps, tout le monde vous oubliera. 
Bon sang, s'ils avaient laissé Jésus vivre au lieu de le crucifier, les gens allumeraient sûrement des 
bougies  pour  Zeus  aujourd'hui.  Mais  une  peine  de  prison  relativement  courte  est  une  chance 
merveilleuse pour penser à ce que vous faites et à pourquoi vous le faites, à ce en quoi vous êtes 
bon et à comment vous pouvez être meilleur et aller plus vite. C'est en prison que vous pouvez 
synthétiser  vos  idées,  formuler  vos  objectifs  de  long-terme  avec  détachement  et  objectivité  et 
donner forme à votre philosophie.

La prison a vraiment joué un rôle important dans mon propre cas. Après Back of the Yards, l'une des 
luttes  les  plus  difficiles  a  été  Kansas  City,  où  nous  essayions  d'organiser  un  taudis  vraiment 
épouvantable qui s'appelait les Bottoms (littéralement : les Derrières ). A la minute où je sortais de 
la gare et où je commençais à marcher le long de la rue principale, une voiture de police a pilé et 
m'a conduit en prison en tant que nuisance publique. Je n'étais jamais au courant ; ils m'enfermaient 
juste avec courtoisie. Malgré tout j'étais toujours bien installé : une cellule privée, un traitement 
décent et c'est là que j'ai commencé à écrire mon premier livre,  Reveille for Radicals. Parfois les 
gardes entraient pendant que je travaillais et disaient : « Ok, Alinsky, tu peux sortir maintenant. », je 
levais les yeux de mes papiers et je disais : « Regardez, je suis au milieu du chapitre. Je vous dirai  
quand je veux sortir. » Je pense que c'est la première et la seule fois où ils ont eu un prisonnier qui 
n'était pas pressé de sortir. Après deux ou trois fois comme ça, le chef de la police a eu vent de ce 
fou qui aimait la prison et il est venu me voir un jour. Malgré nos différences politiques, nous nous 
sommes bien entendus et sommes rapidement devenus de bons amis. A partir de ce moment-là, il ne 
m'a plus emprisonné – ce qui était dommage, parce que j'avais un autre livre en tête – mais je lui 
serai toujours reconnaissant de m'avoir offert un endroit où digérer mes expériences. J'en ai aussi 
profité pour lui montrer où étaient les problèmes ; il a assez rapidement fait volte-face et il  est 
devenu un vrai soutien pour le mouvement ouvrier. Nous avons finalement réussi notre organisation 
et  obtenu  nos  revendications  majeures  à  Kansas  City:  son  changement  d'attitude  y  était  pour 
beaucoup.

Playboy : Où êtes-vous allé après Kansas City ?

Alinsky  :  J'ai partagé mon temps entre une demi-douzaine de communautés dans des taudis que 
nous organisions mais à l'époque nous entrions dans la Seconde Guerre mondiale et la menace du 
fascisme était écrasante, alors j'ai senti que la défaite d'Hitler prenait temporairement le pas sur nos 
problèmes domestiques. J'ai travaillé en mission spéciale aux Départements du Trésor et de l'Emploi 
; mon travail était d'améliorer la production industrielle en coopération avec le CIO et d'organiser 
également d'importantes campagnes pour les emprunts de guerre. C'était un travail plutôt sage pour 
moi  mais  je  me consolais  en me disant  que j'avais  une  influence sur  l'effort  de guerre,  même 
modeste.

Playboy : Vous n'avez pas pensé à combattre Hitler avec une arme ?

Alinsky : M'engager dans l'armée ? Non, j'aurais fait un soldat minable. Je déteste trop la discipline. 
Mais peu avant Pearl Harbor, on m'a offert un poste à l'OSS (future CIA). D'après le peu qu'on m'en 
disait, cela semblait être juste ce qu'il me fallait : ni discipline ni embrigadement. Apparemment, le 
général  « Wild  Bill »  Donovan pensait  que  mon expérience  dans  le  combat  contre  le  fascisme 
domestique pouvait s'appliquer dans les mouvements de résistance que nous soutenions derrières les 
lignes ennemies. J'ai accepté. J'étais vraiment excité ; je me voyais déjà en imperméable et béret, 
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parachuté dans la France occupée et travaillant avec le maquis contre les Nazis. Mais ce n'était pas 
pour moi. L'adjoint au Secrétaire d'Etat a bloqué ma promotion parce qu'il pensait que je pouvais 
offrir  une  meilleure  contribution  dans  les  affaires  sociales,  en  assurant  l'importance  de  la 
production,  en  résolvant  les  conflits  entre  les  travailleurs  et  leurs  patrons,  ce  genre  de  choses. 
Important, bien sûr, mais prosaïque comparé à ces trucs de cape et d'épée. Je dois admettre que l'un 
des rares, très rares regrets que j'ai eus dans ma vie a été de ne pas pouvoir faire partie l'OSS.

APRES LA SECONDE GUERRE MONDIALE :
JOUTES AVEC MACCARTHY
ET ORGANISATION DES TAUDIS NOIRS AMERICAINS

Playboy :  Qu'avez-vous fait après la guerre ?

Alinsky : J'ai repris mon travail d'organisation communautaire, quadrillant le pays, travaillant dans 
les taudis de New-York, Detroit, Buffalo et les barrios de la Californie et du SouthWest. Reveille for 
Radicals est devenu un best-seller, ce qui nous a aidéS à rassembler de nouveaux soutiens pour 
notre travail mais la Guerre Froide a commencé à geler et le MacCarthysme a commencé à secouer 
le pays, rendant toute activité radicale de plus en plus difficile. A l'époque, tous ceux qui défiaient 
l'Establishment étaient étiquetés comme communistes et le mouvement radical a commencé à se 
désintégrer sous la pression.

Playboy : Quelles étaient vos propres relations avec le Parti Communiste ?

Alinsky  : A l'époque,  je  connaissais  beaucoup  de  communistes  et  je  travaillais  avec  eux  sur 
beaucoup de projets. Dans les années trente, les communistes avaient fait un sacré bon boulot ; ils 
étaient à l'avant-garde du mouvement des travailleurs et ils avaient joué un rôle important en aidant 
les noirs, les Okies (15) et les paysans du Sud. Quiconque vous dira qu'à l'époque il était actif dans 
les causes progressistes et qu'il  n'a jamais travaillé avec les rouges est un foutu menteur. Leurs 
tribunes défendaient toutes les causes justes et, contrairement à beaucoup de libéraux, ils voulaient 
être en première ligne. Sans les communistes, je doute par exemple que le CIO ait pu gagner toutes 
ses  batailles.  A l'époque,  j'étais  aussi   bien  disposé  vis-à-vis  de  la  Russie,  non  pas  parce  que 
j'admirais Staline ou le système soviétique mais parce que j'avais l'impression que c'était le seul 
pays qui souhaitait s'opposer à Hitler. J'étais chargé d'une bonne partie des levées de fonds pour les 
Brigades Internationales et, dans ce cadre, j'étais assez proche du Parti Communiste.

Quand est arrivé le pacte germano-soviétique, j'ai alors refusé de suivre la ligne du parti, j'ai milité 
pour l'entrée en guerre des Etats-Unis et de l'Angleterre et le parti s'est retourné bec et ongles contre 
moi.  Les rouges de Chicago ont placardé des affiches géantes dans tout Back of the Yards sur 
laquelle figurait une caricature de moi avec une bouche grimaçante, pleine de dents, de bave et avec 
des yeux fous, sur laquelle on pouvait lire :  « Voici le visage d'un fauteur de guerre. »  Mais il y 
avait trop de Polonais, de Tchèques, de Lituaniens et de Lettons dans le quartier pour que cette 
tactique fonctionne très bien. En réalité, la plus grande faiblesse du parti était sa soumission servile 
à la ligne de Moscou. Il aurait pu être beaucoup plus efficace s'il avait adopté une position plus 
indépendante, comme le font aujourd'hui les partis d'Europe de l'Ouest. Mais au final, et malgré mes 
propres conflits avec eux, je pense que les communistes des années trente méritent bien plus de 
crédit pour les luttes qu'ils ont menées ou dans lesquelles ils ont participé. Aujourd'hui ce parti n'est 
plus qu'une ombre du passé mais pendant la Dépression, c'était une force positive du changement 
social.  Beaucoup  de  ses  leaders  et  de  ses  organisateurs  étaient  des  imbéciles,  bien  sûr,  mais, 
objectivement, le parti était à l'époque du bon côté et il a fait un bien considérable.
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Playboy  :   Aviez-vous  considéré  la  possibilité  de  devenir  un  membre  du  parti  avant  la 
signature du pacte Germano-soviétique ?

Alinsky : Pas une seule fois. Je n'ai jamais été membre d'une organisation, pas même de celles que 
j'avais organisées moi-même. Je donne trop de valeur à mon indépendance. Et philosophiquement, 
je ne pourrai jamais accepter un dogme rigide ou une idéologie, que ce soit le Christianisme ou le 
Marxisme. L'une des choses les plus importantes dans la vie, c'est ce que le juge Learned Hand (16) 
décrivait comme « le doute intérieur et lancinant de savoir si l'on a raison ». Si vous ne l'avez pas, 
si vous pensez que vous avez un chemin intérieur vers la vérité absolue, vous devenez doctrinaire, 
compassé et intellectuellement constipé. Les plus grands crimes de l'Histoire ont été perpétrés par 
de tels fanatiques religieux, politiques et raciaux, de l'Inquisition aux purges communistes et au 
génocide nazi.  Le grand physicien atomiste Niels  Bohr l'a très bien résumé en disant :  « Toute 
phrase  que  je  prononce  doit  être  entendue  non  pas  comme une  affirmation  mais  comme  une  
question. » Personne ne détient la vérité et le dogme, quelle que soit sa forme, est l'ennemi ultime 
de la liberté humaine.

Malgré tout, cela ne veut pas dire que je suis à la dérive ; je pense que j'ai un sens plus affûté de la 
direction et de l'objectif que le vrai croyant avec son idéologie rigide parce que je suis libre d'être 
flexible, déterminé et indépendant, capable de répondre à toute situation telle qu'elle se présente, 
sans être piégé par des articles de foi. Ma seule certitude, c'est la foi en le peuple, la conviction que 
si les gens ont l'opportunité d'agir librement et le pouvoir de contrôler leurs propres destinées, ils 
prendront généralement les bonnes décisions.

La seule alternative à cette foi est la loi de l'élite, que ce soit une bureaucratie communiste ou notre 
propre establishment corporatiste actuel. On ne devrait jamais se donner une idéologie plus précise 
que celle de nos pères fondateurs :  « Pour le  bien-être de tous. » C'est  là où je m'écartais  des 
communistes dans les années trente et c'est sur ce point que je garde toujours mes distances avec 
eux aujourd'hui.

Playboy : Avez-vous été victime de l'ère McCarthy ?

Alinsky : Non, pas directement. Mais le malaise général a rendu l'organisation d'objectifs radicaux 
beaucoup plus difficile. Et sur le long terme, McCarthy a vraiment infligé une terrible blessure au 
pays.  Avant  McCarthy,  chaque  génération  avait  ses  radicaux,  qui  étaient  prêts  à  se  lever  et  à 
combattre le système. Mais McCarthy a alors transformé le pays en un cimetière de peur ;  les 
libéraux qui avaient mollement rejoint le parti ou ses groupes d'actions l'ont quitté et se sont abrités 
dans une orgie d'opportunisme, beaucoup d'entre eux trahissant leurs amis et associés pour sauver 
leur peau. Les boutefeux radicaux des années trente ont tourné casaque et ont pris leurs jambes à 
leur cou, laissant derrière eux un pitoyable héritage de couardise. Et il ne restait personne excepté 
quelques irréductibles éclopés pour transmettre la flamme à la génération suivante de radicaux. 
C'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  beaucoup  de  jeunes  se  moquent  de  leurs  parents  en  les  traitant 
d'artistes bidons. Et ils ont raison.

La  chose  la  plus  triste,  c'est  que  si  les  libéraux  et  les  radicaux  avaient  simplement  fait  front, 
ensemble, contre McCarthy, ils auraient pu le stopper dès le départ. Je me rappelle qu'au début des 
années cinquante son comité était venu me voir ; ils m'ont dit que si je ne leur fournissais pas une 
liste avec les noms des personnes que je connaissais, ils m'assigneraient à comparaître et McCarthy 
détruirait  ma réputation.  Je leur  ai  ri  au nez et,  avant  de les  mettre  à  la  porte,  je  leur  ai  dit  : 
« Réputation ? Quelle réputation ? Vous pensez que j'en ai quelque chose à faire de ma réputation ? 
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Faites-moi comparaître ; je ne ferai pas jouer le cinquième amendement (17). Il peut me forcer à  
répondre oui ou non mais, une fois que je serai dans le couloir avec la presse, là il ne pourra pas  
m'empêcher de parler de la façon dont il a courtisé les communistes pour son élection au Sénat  
contre  La  Follette  en  1946.  Dite  à  MacCarthy  d'aller  se  faire  foutre »  Ils  étaient  venus  avec 
arrogance, en attendant que je rampe et que je les supplie mais quand ils sont partis, ils étaient 
blancs et secoués. J'ai continué à organiser pendant les années cinquante, sans embûches de la part 
de Washington, même si j'ai reçu beaucoup de récriminations de la part des polices locales dans les 
communautés où je travaillais.

Playboy : Quelle a été la principale action organisationnelle que vous ayez menée à l'époque ?

Alinsky  : Le quartier de Woodlawn à Chicago, un ghetto noir qui était un peu l'équivalent de ce 
qu'avait été Back of the Yards dans les années trente. En 1958, un groupe de leaders noirs est venu 
me voir et m'a raconté à quel point les conditions de vie étaient affligeantes à Woodlawn et m'a 
demandé de l'aide pour l'organisation de la communauté. J'ai d'abord hésité ; à l'époque nous étions 
débordés et, de plus, je n'avais jamais organisé un taudis noir auparavant et j'avais peur que ma 
couleur ne soit un handicap insurmontable. Mes amis du mouvement des droits civiques, lorsqu'ils 
ont su que je réfléchissais à cette opportunité, m'ont conseillé de l'oublier ; personne ne pouvait 
organiser Woodlawn ; à côté, Harlem c'était Grosse Pointe (18) ; c'était impossible. Mais il n'y avait 
qu'une façon de le savoir : essayer. Alors ma décision a été de me lancer.

Au  début,  j'étais  perçu  comme  si  ma  couleur  blanche  était  un  obstacle  majeur  mais,  comme 
toujours, le bon vieil Establishment est venu à ma rescousse. L'université de Chicago, qui contrôlait 
d'immenses propriétés dans la zone, essayait d'imposer un programme de rénovation urbaine qui 
aurait  expulsé  des  milliers  d'habitants  de  Woodlawn  et  ainsi  rendu  leurs  propriétés  bien  plus 
lucratives  dans  le  cadre  de  projets  immobiliers,  ce  qui  faisait  de  l'université  une  institution 
universellement  haïe  et  crainte  à  Woodlawn.  Dans  le  ghetto,  on  disait  :  « Rénovation  urbaine, 
Ablation des nègres. »

Une fois  que j'ai  eu annoncé  mon intention  d'organiser  Woddlawn,  Mr.  Toutlemonde m'a  juste 
regardé comme un autre blanc bienfaiteur. Tout ce que l'université avait à faire pour me mettre hors 
jeu était de publier un communiqué m'accueillant dans le quartier et me saluant comme un illustre 
ancien élève.  Au lieu de cela,  leurs porte-paroles se sont enflammés et  m'ont décrit  comme un 
agitateur extérieur dangereux et irresponsable. Tous les journaux de Chicago ont repris le signal et 
m'ont  dénoncé  comme  une  sorte  d'Attila  le  Hun  des  temps  nouveaux.  En  privé,  l'université 
m'accusait d'être financé par l'Eglise catholique et la Mafia ! Complètement fou. Ehh bien c'était 
génial ; immédiatement les gens de Woodlawn ont commencé à dire : « Bon sang, ce mec ne doit  
pas seulement être OK, il doit avoir quelque chose sur eux pour les bassiner autant. » Et ils sont 
devenus réceptifs à mon discours organisationnel.

Nous avons rapidement gagné le soutien de toutes les églises protestantes et catholiques de la zone 
et en quelques mois nous avions une large majorité de la communauté solidement derrière nous et 
participant activement à nos programmes. D'ailleurs, mon principal organisateur de l'époque était 
Nicholas von Hoffman, qui depuis est devenu écrivain et travaille maintenant au Washington Post. 
La contribution de Nick a été cruciale. Nous avons fait des piquets de grève, nous avons protesté, 
boycotté,  mis une pression politique et  économique sur les « seigneurs des taudis » locaux, les 
commerçants  profiteurs,  l'université  de  Chicago,  la  machine  politique  du  maire  Daley...et  nous 
avons gagné.

Nous avons stoppé le programme de rénovation urbaine ; nous avons lancé une campagne massive 
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d'inscription sur les listes électorales pour le pouvoir politique ; nous avons contraint la ville à 
améliorer les conditions sanitaires des maisons délabrées et à construire des logements sociaux à 
bas coût ; nous avons gagné en représentativité dans les corps décisionnels tels que les conseils 
d'administration des écoles et les agences du programme anti-pauvreté ; nous avons mis en place 
toute une palette de formations pour obtenir  un emploi ;  nous avons apporté des améliorations 
majeures sur les questions de salubrité, de santé publique et de procédures de police. L'Organisation 
de  Woodlawn  est  devenue  le  premier  groupe  communautaire  à  planifier  lui-même  son 
renouvellement  urbain  mais  aussi,  chose  plus  importante  encore,  à  contrôler  la  signature  des 
contrats  avec  les  entreprises  de  construction  ;  cela  voulait  dire  qu'à  moins  que  les  entreprises 
emploient  des  noirs,  elles  n'obtenaient  pas  les  contrats.  C'était  touchant  de  voir  comment  les 
entreprises  concurrentes  avaient  soudain  découvert  les  principes  de  la  fraternité  et  de  l'égalité 
raciale.

Une fois que TWO (The Woodlawn Organisation) s'est prouvée à elle-même qu'elle était une force 
économique et politique potentielle, elle a même été reconnue par le maire Daley, même s'il avait 
tenté  de  la  concurrencer  en canalisant  les  centaines  de  milliers  de  dollars  du programme anti-
pauvreté fédéral vers des projets « sûrs » ; Daley avait toujours voulu – et obtenu – que tout l'argent 
fédéral versé à la mairie soit reversé à ses propres magouilles politiques. Mais peut-être notre plus 
importante réalisation était-elle intangible : en construisant une organisation puissante de masse, 
nous avons donné aux gens un sens de l'identité et de l'orgueil. Après avoir vécu dans la misère et le 
désespoir  pendant des générations,  ils  avaient soudain découvert  l'unité et  résolu d'arracher  des 
victoires à leurs ennemis, de reprendre leurs vies en mains et de contrôler leurs propres destins. 
Nous n'avons pas réglé tous leurs problèmes en une nuit  mais nous leur avons montré que ces 
problèmes pouvaient être résolus par leur propre engagement et sous la direction de leurs propres 
représentants noirs. Quand nous sommes entrés à Woodlawn, c'était un ghetto sans espoir et sur le 
déclin ; quand nous sommes partis, c'était une communauté unie dans la lutte.

Playboy : Les tactiques que vous avez employées à Woodlawn étaient-elles différentes de celles 
que vous aviez utilisées dans les taudis blancs ?

Alinsky  : La race ne fait pas vraiment de différence. Dans l'ensemble, les tactiques reviennent à 
faire ce que vous pouvez avec ce que vous avez. Tout comme à Back of the Yards, nous n'avions pas 
d'argent à notre disposition à Woodlawn mais nous avions beaucoup de gens prêts à s'investir et 
leurs corps sont devenus notre plus grand atout. Pendant la lutte de Woodlawn, nous avons essayé 
de conduire les grandes surfaces de Chicago à employer des noirs. Quelques unes ont accepté mais 
l'un des plus grands magasins de la ville – l'un des plus grands du pays – refusait de changer sa 
politique de recrutement et même de nous rencontrer. Nous avons imaginé un immense piquet de 
grève mais c'était déjà devenu une tactique éculée et nous pensions qu'elle n'aurait pas beaucoup 
d'impact  sur ce magasin en particulier.  D'ailleurs,  l'un de mes principes de base en matière  de 
tactiques est que la menace est souvent plus efficace que l'action en elle-même, dès l'instant où 
votre ennemi sait que vous avez ce pouvoir et la volonté de vous en servir ; vous ne pouvez pas aller 
n'importe où en bluffant  à ce jeu mais  vous pouvez rendre fou votre adversaire  avec la bonne 
stratégie.

Ainsi nous avons adapté notre stratégie pour ce magasin là. Chaque samedi, le jour de la semaine où 
les  magasins  sont  pleins  à  craquer,  nous  avons  décidé  d'affréter  des  bus  et  d'amener 
approximativement 3000 noirs de Woodlawn dans ce magasin, tous dans leurs habits du dimanche. 
Maintenant vous mettez 3000 noirs dans un magasin, même aussi grand que celui-là, et la couleur 
de la boutique entière change : n'importe quel blanc passant les portes à battants penserait soudain 
qu'il est en Afrique. Et le magasin perdrait une grande partie de sa clientèle blanche. Mais ce n'était 
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que  le  début.  Pour  les  pauvres,  le  shopping  est  une  activité  chronophage  parce  que  faire  des 
économies est d'une importance capitale et qu'ils comparent et évaluent constamment les prix et la 
qualité.  Cela  voudrait  dire  qu'à  chaque  comptoir  vous  auriez  un  groupe  de  noirs  scrutant  la 
marchandise  et  posant  aux vendeuses  des  questions  interminables.  Et  il  est  inutile  de dire  que 
personne n'achèterait le moindre article. Vous auriez une situation où un groupe libérerait le rayon 
des chemises pour se rendre au rayon sous-vêtements, tandis que le groupe occupant précédemment 
les sous-vêtements pendrait la relève au rayon des chemises. Et tout le monde serait très courtois et 
poli, bien sûr ; après tout, qui pourrait dire qu'ils ne sont pas de sérieux acheteurs potentiels ? Ce 
procédé serait suivi jusqu'à une heure avant la fermeture, quand tous commenceraient à acheter tout 
ce qui leur passerait sous les yeux pour se le faire livrer à domicile. Cela occuperait le service de 
livraison pendant au moins deux jours, avec d'importants coûts de livraisons supplémentaires et des 
problèmes administratifs, étant donné que toute la marchandise serait refusée à la livraison.

Une fois le plan mis au point, nous l'avons ébruité à l'attention de l'une des taupes dont chaque 
organisation  radicale  a  besoin  pour  faire  fuiter  des  informations  soigneusement  choisies  à 
l'opposition et le résultat a été immédiat. Le jour suivant notre réservation des bus, la direction du 
magasin nous a appelés et a accédé à toutes nos demandes ; elle a immédiatement offert du travail à 
200 noirs, tant pour des postes de vendeur qu'à des niveaux supérieurs et les quelques magasins qui 
résistaient encore ont suivi le mouvement. Nous avons complètement gagné et grâce à une tactique 
qui,  si  elle  avait  été  appliquée,  aurait  été  parfaitement  légale  et  irrésistible.  Des  milliers  de 
personnes aurait fait du « shopping » et la police aurait été incapable d'intervenir. De plus, le tout 
aurait été une sacrée rigolade, une excursion exaltante et un échappatoire à l'emprise monotone de 
la vie dans le ghetto. Cette simple tactique concentre tous les éléments d'une bonne organisation : 
l'imagination, la légalité, l'enthousiasme et, surtout, l'efficacité.

Playboy : Et la coercition.

Alinsky : Non, pas la coercition : la pression populaire dans une tradition démocratique. Les gens 
n'obtiennent pas l'opportunité, la liberté, l'égalité ou la dignité dans un acte de charité ; ils doivent 
combattre pour cela, l'arracher à l'Establishment. Ce cliché libéral de réconciliation entre des forces 
opposées est un paquet d'imbécillités. La réconciliation signifie juste une chose : quand l'un des 
deux camps a suffisamment de pouvoir, l'autre camp se réconcilie avec lui. C'est là où vous avez 
besoin d'organisation : d'abord pour imposer des concessions et ensuite pour être sûr que l'autre 
camp s'y tient. Si vous êtes trop timoré pour exercer les pressions nécessaires sur les structures du 
pouvoir, alors vous pouvez aussi bien quitter la partie. C'est l'erreur fatale qu'ont faite les libéraux 
blancs  en  relayant  l'altruisme  comme  un  instrument  de  changement  social.  C'est  juste  de 
l'aveuglement.  Pas  une  question  ne  peut  être  négociée  sans  que  vous  ayez  d'abord  l'influence 
nécessaire pour imposer la négociation.

Playboy  :  Cet  accent  mis sur le  conflit  et  le  pouvoir  a conduit  Philip  M. Hauser,  le  précédent 
directeur de la chaire de sociologie de l'université de Chicago, à dire que, à l'époque de la lutte de 
Woddlawn, n'importe quel noir qui vous suivrait « pourrait être la victime d'un cruel canular, même 
involontaire...[parce que] les méthodes avec lesquelles [Alinsky] a organisé TWO pourraient en 
fait avoir fait l'impasse sur la réalisation d'un consensus et ainsi retardé l'accomplissement des  
objectifs de Woodlawn. » Comment lui-répondriez-vous ?

Alinsky  :  Je  pense  que  le  compte-rendu  de  l'évolution  de  Woodlawn  le  réfute  avec  plus  de 
conviction que je ne pourrais le faire avec des mots. En fait, je doute fortement qu'Hauser dise la 
même chose aujourd'hui ; l'université est maintenant fière de TWO et entièrement réconciliée avec 
ses objectifs. Mais à part cette critique en particulier, la peur générale du conflit et l'accent mis sur 
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le consensus et l'accommodation est une imbécillité académique typique. Comment pouvez-vous 
arriver à un consensus avant d'avoir eu un conflit ? En fait, bien sûr, le conflit est le noyau vital 
d'une société ouverte ; si vous deviez exprimer la démocratie dans un thème musical, votre thème 
principal serait l'harmonie de la dissonance. Tout changement signifie le mouvement, le mouvement 
signifie la friction et la friction signifie l'opposition. Vous ne trouverez le consensus que dans un 
Etat totalitaire, communiste ou fasciste.

Mon  opposition  aux  consensus  politiques,  pourtant,  ne  signifie  pas  que  je  suis  opposé  au 
compromis ; justement le contraire. Dans le monde tel qu'il est, aucune victoire n'est absolue ; mais 
dans le monde tel qu'il est, les bonnes choses sont invariablement faites pour de mauvaises raisons. 
A Woodlawn, nous n'avons pas gagné parce que l'Establishment a soudainement fait l'expérience 
d'une révélation morale et ouvert ses bras aux noirs ; nous avons gagné parce que nous les avons 
coincés dans un coin et gardés là jusqu'à ce qu'ils décident que cela serait moins cher et moins 
dangereux d'accepter nos revendications que de continuer à lutter. Je me souviens qu'au coeur de 
notre action à Woodlawn, j'avais participé à un déjeuner avec un certain nombre de PDG importants 
qui voulaient « connaître leur ennemi ». L'un d'eux m'a dit : « Saul, vous avez personnellement l'air  
d'être un chic type mais pourquoi est-ce que ne vous voyez tout qu'en termes de pouvoir et de  
conflit, plutôt que du point de vue de la bonne volonté, de la raison et de la coopération ? » Je lui ai 
répondu : « Quand vous et votre entreprise vous comporterez en termes de bonne volonté, de raison 
et de coopération avec vos concurrents au lieu de leur sauter à la gorge, alors à ce moment-là je  
suivrai votre exemple. » Il y a eu un long silence autour de la table et nous avons changé de sujet.

PLUS DE TACTIQUES, PLUS DE CIBLES

Playboy : Vos tactiques conflictuelles ne peuvent-elles pas exacerber un conflit au point de ne 
plus laisser de place à un compromis ?

Alinsky  : Non,  nous  calibrons  nos  tactiques  avec  une  attention  particulière  en  ce  sens.  Non 
seulement nos tactiques les plus efficaces sont totalement non-violentes mais très souvent la simple 
menace en elle-même est suffisante pour mettre l'ennemi à genoux. Laissez-moi vous donner un 
autre  exemple.  En 1964,  année  d'élections,  la  « machine »  municipale  de  Daley commençait  à 
reculer sur ses précédents engagements avec TWO, en pensant que le mouvement s'essoufflait et 
qu'il ne constituait plus une potentielle menace politique. Nous devions prouver à Daley qu'il avait 
tort et vite, d'autant que nous ne pouvions soutenir Goldwater (19), qui nous cernait politiquement. 
Nous  avons  alors  décidé  de  quitter  l'arène  politique  traditionnelle  et  d'attaquer  Daley 
personnellement. La façon la plus efficace de le faire n'était pas de le dénoncer publiquement ou de 
lui imposer des piquets de grève mais de créer une situation dans laquelle il serait ridiculisé dans 
tout le pays.

Or, l'aéroport O'Hare de Chicago, l'un des plus surchargés du monde, est l'orgueil et la joie du maire 
Daley, à la fois son jouet personnel et le symbole visible du statut et de l'importance de sa ville. Si 
la moindre petite chose se passait mal à O'Hare et que Daley en entendait parler, il devenait furieux 
et inondait ses collaborateurs de coups de téléphones jusqu'à ce que le problème soit réglé. Ainsi 
nous savions que c'était par là qu'il fallait l'atteindre. Mais comment ? Même si nous avions déployé 
un grand nombre de piquets de grève, ils auraient été perdus au milieu des milliers de passagers 
grouillant parmi les terminaux d'O'Hare. Alors nous avons élaboré une nouvelle tactique. Imaginez-
vous un instant à bord d'un vol habituel. L'hôtesse vient de vous servir à boire, votre déjeuner ou 
votre dîner et, après ça, il y a des chances pour que vous souhaitiez aller vous soulager. Mais c'est 
souvent délicat parce que votre siège et ceux des gens à côté de vous sont bloqués par des plateaux, 
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alors  vous  attendez  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  retirés.  Mais  ensuite  les  gens  les  plus  proches  des 
toilettes se sont levés les premiers et le signe OCCUPE est allumé. Alors vous attendez quelques 
minutes de plus et, le plus souvent, au moment où les toilettes se libèrent, le signe ATTACHEZ 
VOS CEINTURES s'allume,  donc  vous  décidez  d'attendre  jusqu'à  l'atterrissage  et  d'utiliser  les 
toilettes du terminal. Vous pouvez observer le phénomène en action si vous observez la porte d'un 
terminal après un atterrissage. C'est comme si la moitié des passagers se ruaient tout droit vers les 
toilettes.

C'est là où nous avons décidé d'agir. Nous avons envoyé des gens à l'aéroport pour faire une étude 
compréhensive et intelligente du nombre de toilettes payantes et d'urinoirs qu'on trouvait dans tout 
le  complexe  O'Hare  et  évaluer  de  combien  d'hommes  et  de  femmes  nous  avions  besoin  pour 
organiser  le  premier  « shit-in »  (20)  du  pays.  Il  s'est  avéré  que  nous  avions  besoin  de  2500 
personnes, ce qui n'était pas un problème pour TWO. Pour les toilettes fermées, il suffisait que les 
gens donnent une pièce à la dame-pipi puis se préparent à attendre ; nous avions prévu pour eux de 
quoi manger et de quoi lire pour passer le temps. Qu'est-ce que des passagers désespérés seraient 
prêts à faire : forcer la porte des toilettes et demander leur occupation légitime ? Cela signifiait que 
les toilettes des femmes pouvaient être complètement occupées ; et chez les hommes, nous nous 
serions occupés des cuvettes et  aurions préparé des groupes mobiles pour passer d'un urinoir  à 
l'autre, faisant la queue à quatre ou cinq et passant cinq minutes avant d'être remplacé par un co-
conspirateur, pour ensuite se diriger vers d'autres toilettes. Une fois encore, est-ce qu'un pauvre gars 
patientant au bout de la queue dirait : « Eh mec, tu en mets du temps à pisser » ?

Maintenant,  imaginez  une  seconde  les  conséquences  catastrophiques  de  cette  tactique.  Les 
passagers avec des troubles intestinaux tourneraient en rond dans les couloirs en proie à l'angoisse 
et au désespoir,  cherchant un endroit où se soulager. O'hare deviendrait un sacré foutoir ! Vous 
pouvez imaginer  le  ridicule  international  et  les  rires que cette  histoire  engendrerait.  Cela  ferait 
sûrement la première page du London Times. Et qui serait plus mortifié que le maire Daley ?

Playboy : Pourquoi votre « shit-in » n'a-t-il jamais eu lieu ?

Alinsky : Une fois encore nous avons eu des fuites – excusez-moi, un lapsus freudien – chez un 
informateur  de l'administration municipale  et  la  réaction  a  été  instantanée.  Le jour  suivant,  les 
représentants de TWO étaient convoqués à la mairie pour une conférence avec les collaborateurs de 
Daley qui leur ont assuré qu'ils avaient, bien sûr, l'intention de tenir leurs engagements et qu'ils ne 
pourraient jamais comprendre comment on pouvait avoir l'idée que Daley puisse un jour ne pas 
tenir une promesse. Il y eut de chaudes poignées de mains, la ville tint promesse et ce fut la fin de 
notre « shit-in ». La plupart des membres de Woodlawn ne savent pas à quel point ils étaient près de 
faire l'Histoire.

Playboy : Personne ne pourrait vous accuser d'orthodoxie dans vos tactiques.

Alinsky  : Eh bien  sérieusement,  l'essence d'une tactique  réussie  c'est  son originalité.  Pour  une 
raison : cela évite que les gens s'ennuient ; toute tactique qui dure trop longtemps devient barbante. 
Qu'importe à quel point l'injuste est flagrante et à quel point vos soutiens sont militants, une tactique 
répétitive et conventionnelle va les rebuter. Vos opposants apprennent 
aussi à quoi s'attendre et comment vous neutraliser à moins que vous 
n'imaginiez constamment de nouvelles stratégies. J'ai su que les sit-in 
étaient finis le jour où le dirigeant d'une grande entreprise qui avait 
d'importants  contrats  avec  l'armée  me  montra  les  plans  de  son 
somptueux nouveau siège social. « Et là », m'a-t-il dit, « c'est l'endroit  
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où nous accueillerons les sit-in. Il y aura beaucoup de chaises confortables, deux machines à café  
et  tout ce qu'il  faut comme journaux et  comme magazines.  Nous les escorterons là et  nous les  
laisserons rester aussi longtemps qu'ils le souhaitent. » Non, si vous voulez arriver à quelque chose, 
vous  devez  constamment  inventer  des  stratégies  nouvelles  et  meilleures.  Lorsque,  dans  une 
communauté noire, nous n'avons pas pu obtenir un ramassage d'ordures décent – parce que la ville 
disait qu'elle n'avait pas suffisamment d'argent – nous avons coopéré en ramassant nous-mêmes les 
ordures dans des camions et en les déversant sur la pelouse d'un conseiller municipal. Le ramassage 
régulier des ordures commença dans les 48 heures.

A une  autre  occasion,  alors  que  Daley  freinait  des  quatre  fers  sur  la  question  des  défauts  de 
constructions et des procédures sanitaires, nous l'avons menacé de libérer un millier de rats vivants 
sur  les  marches  de  la  mairie.  Une  sorte  de  programme  « Partageons  les  rats »,  une  forme 
d'intégration. Daley a compris le message et nous avons eu ce que nous voulions. De telles tactiques 
ne nous feraient pas gagner des concours de popularité mais elles fonctionnent et,  au final,  les 
conditions de vie des habitants de Woodlawn se sont considérablement améliorées. Woodlawn est 
l'un des quartiers noirs de Chicago qui n'a jamais succombé aux violences raciales, même pendant 
les émeutes généralisées qui ont suivi l'assassinat de Martin Luther King. La raison à cela, ce n'est 
pas que leur vie soit idyllique mais simplement que ces gens ont finalement un sens du pouvoir et 
de la concrétisation, le sentiment que cette communauté est la leur et qu'ils vont quelque part avec 
elle,  quelles  que  soient  la  lenteur  et  les  difficultés  de ce  processus.  Les  hommes  brûlent  leurs 
prisons, pas leurs maisons.

LA LUTTE CONTRE EASTMAN KODAK

Playboy : Quelle a été votre cible suivante après Woodlawn ?
 
Alinsky : J'ai gardé un pied dans beaucoup de coins pendant les années soixante, en organisant des 
groupes d'actions communautaires dans les taudis noirs, de Kansas City à Buffalo, en sponsorisant 
et en fondant l'Organisation de Service Communautaire des Mexicains-Américains de Californie, 
qui était menée par notre organisateur de la côte Ouest de l'époque : Fred Ross. L'équipe que nous 
avons  alors  organisée  et  entraînée  comprenait  César  Chavez  et  Dolores  Huerta  (21).  Mais  ma 
prochaine grande bataille se produisit à Rochester, dans l'Etat de New York, la maison d'Eastman 
Kodak...ou peut-être devrais-je dire à Eastman Kodak, la maison de Rochester, dans l'Etat de New 
York. Rochester est une ville d'entreprise classique possédée de bout en bout par Kodak ; c'est une 
plantation sudiste transplantée dans le Nord et  le paternalisme bon-ton de Kodak fait  passer ce 
féodalisme bienveillant pour de la démocratie participative.  Je l'appelle Vanité-City  (Smugtown,  
USA). Mais au cours de l'année 1964, cette suffisance a été bouleversée par une émeute sanglante 
donnant lieu à des incendies, des blessures et des morts. La minorité noire de la ville, exploitée en 
toute simplicité par Kodak, a finalement explosé d'une façon qui a quasiment détruit la ville à tel 
point que la Garde Nationale avait été appelée pour mater le soulèvement.

Suite  aux  émeutes,  le  Conseil  des  Eglises  de  la  Région  de  Rochester,  une  organisation 
majoritairement  composée  d'hommes  d'Eglise  blancs  et  libéraux,  nous  a  invités  à  organiser  la 
communauté noire en acceptant de payer toutes nos dépenses. Nous leur avons répondu qu'ils ne 
parlaient pas pour les noirs et que nous ne viendrons pas à moins que nous ne soyons invités par la 
communauté noire elle-même. Tout d'abord, cela suscité peu d'intérêt dans le ghetto. Mais, une fois 
encore, le bon vieil Establishment vint à mon secours et, en réagissant de façon excessive, se coupa 
lui-même la gorge. A la minute où mon invitation a été rendue publique, les élites puissantes de la 
ville ont explosé en crises de rage. Le maire et les deux journaux de la ville, chacun membre du 
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groupe  de  presse  conservateur  « Gannett  chain »,  s'unirent  pour  me  dénoncer  comme  un 
propagateur de haine subversif  ;  la station de radio WHAM faisait  des éditoriaux d'une minute 
contre moi et disait aux prêtres qui m'avaient invité qu'à partir de maintenant, ils devraient payer 
pour leur diffusion du dimanche matin. Un centre social  (settlement house) (22) qui nous avait 
promis son soutien a été rapidement informé par la Caisse de la Communauté  (community chest)  
(23) que ses fonds seraient coupés s'il allait plus loin ; le bureau a retiré son soutien, entraînant la 
démission de plusieurs de ses membres. L'Establishment s'est comporté comme si la horde d'or de 
Genghis Khan campait à sa porte.

Si vous aviez écouté les commentaires qu'on faisait sur moi en public, vous auriez pensé que je 
passais mon temps libre à donner des os à moelle empoisonnés à des chiens d'aveugles. Bien sûr, 
c'était la chose la plus gentille qu'ils puissent faire pour moi. En peu de temps, la communauté noire 
est sortie de son apathie et a commencé à réclamer notre venue ; comme un noir m'a dit plus tard : 
« Je voulais juste voir celui  qui pouvait  autant faire peur à ces crétins ».  Les leaders noirs du 
mouvement des droits civiques, les organisations locales de quartiers, les prêtres et 13 000 habitants 
signèrent une pétition réclamant ma venue et avec ce genre de soutien j'ai su qu'on était sur les rails. 
J'ai nommé mon associé, Ed Chambers, organisateur en chef de Rochester et je me suis préparé à 
visiter la ville moi-même une fois que les actions seraient en route.

Playboy : Le comité d'accueil a-t-il été aussi hostile que la publicité qu'on vous faisait ?

Alinsky : Oh oui, je n'ai pas été déçu. Je pense qu'ils m'auraient mis en quarantaine à l'aéroport s'ils 
avaient pu. Quand je suis sorti de l'avion, une brochette de journalistes locaux m'attendait en restant 
à distance, comme des touristes dans une colonie de lépreux. Je me rappelle que l'un d'eux m'a 
demandé de quel droit je commençais à  « me mêler des affaires » de la communauté noire après 
tout ce que Kodak avait fait pour  « eux » et j'ai répliqué :  « Peut-être suis-je mal informé mais,  
d'après ce que je sais, la seule chose que Kodak ait jamais faite pour la question des races en  
Amérique, c'est l'introduction de la pellicule couleur. » Ma relation avec Kodak devait en rester à ce 
niveau-là.

Playboy : Comment avez-vous organisé la communauté noire de Rochester ?

Alinsky : Avec l'assistance d'un leader noir local et dynamique, le révérend Franklin Florence, qui 
avait  été  un proche de Malcom X, nous avons formé une organisation communautaire  appelée 
FIGHT, acronyme pour  Freedom, Integration, God, Honor, Today.  Nous avons aussi créé « Les 
amis de FIGHT », une association de 400 blancs libéraux expérimentés,  qui nous apportait  des 
fonds, un soutien moral, des conseils juridiques et des instructeurs pour nos projets d'entraînement 
communautaire.  Nous  avions  un  large  éventail  de  revendications,  dont  la  clé  était  que  Kodak 
reconnaisse les représentants de la communauté noire qui étaient désignés en tant que tels par les 
habitants et n'insiste plus pour négocier avec son propre « noir de service » diplômé qui était le 
laquais de la direction. Kodak a naturellement refusé de discuter avec nous d'une revendication 
aussi outrageuse, prétendant que FIGHT n'avait aucune légitimité en tant que porte-parole de la 
communauté et que l'entreprise ne l'accepterait jamais en tant que tel.

Eh bien cela voulait dire la guerre et nous nous sommes préparés à la lutte, car nous savions qu'elle 
ne  serait  pas  courte.  Nous  avons  compris  que  les  piquets  de  grève  ou  les  boycotts  ne 
fonctionneraient pas, alors nous avons commencé à étudier des tactiques un peu plus originales 
comme celle  du shit-in  d'O'Hare.  D'une  façon ou d'une  autre,  nous  avons appris  que  la  Reine 
Elizabeth possédait des actions Kodak et nous avons étudié l'hypothèse d'affréter un avion pour une 
centaine de personnes et de former un piquet de grève au pied de Buckingham Palace en affirmant 
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que la relève de la garde était une conspiration pour encourager la prise de photos. Cela aurait été 
une bonne action pour attirer l'attention, suffisamment outrageuse pour faire rire les gens, mais pas 
suffisamment sérieuse dans le fond pour les faire réfléchir. 

Une  autre  idée  que  j'ai  eue  et  qui  a  presque  été  appliquée  prenait  pour  cible  l'orchestre 
philharmonique de Rochester, le joyaux culturel de la ville...et de Kodak. J'avais suggéré que nous 
choisissions un soir où la musique serait relativement calme et que nous réservions 100 sièges. Les 
cents noirs qui devaient participer au concert seraient tout d'abord invités à un banquet juste avant le 
spectacle  où  il  n'y  aurait  que  d'énormes  quantités  de  haricots.  Pouvez-vous  en  imaginer  les 
conséquences inévitables en pleine symphonie ? Le concert se terminerait avant la fin du premier 
mouvement et Rochester serait immortalisée comme la ville ayant accueillit le premier fart-in (sit-
in de pets).

Playboy : De telles tactiques ne sont-elles pas un peu puériles et désinvoltes ?

Alinsky : Je dirais qu'elle sont absurdes plutôt que puériles. Mais la vie n'est-elle pas un théâtre de 
l'absurde  ?  Et  si  l'on  parle  de  désinvolture,  je  dis  que  si  une  tactique  marche,  elle  n'est  pas 
désinvolte. Jetons un oeil à cette tactique en particulier et regardons quels objectifs elle sert, mis à 
part le fait d'être amusante. Tout d'abord, le fart-in serait complètement à l'opposé de l'expérience 
des membres de la mairie. Les manifestations, les confrontations et les piquets de grève, ils ont 
appris à s'en occuper mais jamais dans leurs rêves les plus fous ils n'ont pu imaginer une blitzkrieg 
flatulente contre leur sacro-sain orchestre symphonique. Cela les jetterait en plein désarroi. Ensuite, 
cette action se réaliserait en toute légalité parce que même si vous pouvez être arrêté pour un jet de 
bombe puante, il n'y a aucune loi qui interdit l'usage des fonctions naturelles du corps. Pouvez-vous 
imaginer un type jugé au tribunal pour un pet de première catégorie ? Les flics seraient paralysés. 
De plus,  en  apprenant  la  nouvelle,  tout  le  monde ne  pourrait  s'empêcher  de  rire  et  l'orchestre 
philharmonique de Rochester et l'Establishment qu'il  représente seraient totalement ridicules. Le 
dernier avantage de cette tactique serait qu'elle est mentalement et physiquement satisfaisante pour 
ses participants. Quelle personne oppressée n'a pas voulu, au sens propre ou au figuré, chier sur ses 
oppresseurs  ?  Ils  en  avaient  là  l'occasion  rêvée.  De  telles  tactiques  ne  sont  pas  uniquement 
plaisantes  ;  elles  peuvent  être  utiles  pour  mettre  votre  adversaire  hors  de  lui.  Très  souvent,  la 
tactique la plus ridicule pourra se révéler la plus utile.

Playboy : De toutes façons, vous n'avez jamais tenu votre fart-in. Qu'est-ce qui a finalement 
brisé la résistance de Kodak ?

Alinsky  : Tout simplement l'intérêt direct. La compréhension du fait qu'il serait plus coûteux de 
continuer  à  nous  combattre  que  de  chercher  un  compromis.  C'était  l'une  des  batailles  les  plus 
longues et les plus difficiles auxquelles j'avais participé. Après des mois de frustration, nous avons 
finalement  décidé  d'attaquer  Kodak  en  dehors  de  sa  forteresse  de  Rochester,  en  perturbant  la 
convention  annuelle  de  ses  actionnaires  à  Flemington,  dans  le  New Jersey.  D'ailleurs  nous  ne 
savions pas à ce moment là – tout ce que nous avions à l'esprit était un peu d'agitation – que c'était 
la  graine  à  partir  de  laquelle  allait  éclore  une  tactique  extrêmement  importante.  J'ai  écrit  à 
l'Assemblée Générale de l'Association des Unitariens-Universalistes et je leur ai demandé de nous 
confier les procurations de toutes leurs actions Kodak afin de nous ouvrir la porte de l'Assemblée 
des actionnaires. Et les Unitariens ont voté l'utilisation de la totalité de leurs actions Kodak pour 
soutenir FIGHT, soient 5620 actions pour une valeur totale de 700 000 dollars.

Les médias ont diffusé l'histoire et la nouvelle a rapidement fait le tour du pays. Des particuliers ont 
commencé à nous envoyer leurs procurations et d'autres groupes religieux nous ont indiqué qu'ils 
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étaient près à suivre l'exemple des Unitariens. Par accident, nous étions tombés sur une mine d'or 
stratégique.

Les  hommes  politiques,  en  voyant  les  grands  courants  religieux  nous  faire  parvenir  leurs 
procurations, se sont imaginés qu'ils pourraient aussi bien nous faire bénéficier de leurs votes ; les 
groupes religieux avaient de vastes circonscriptions électorales dans leurs congrégations. Soudain, 
les sénateurs et les députés qui n'avaient pas répondu à nos coups de téléphone nous ont contactés et 
ont prêté une oreille attentive à notre requête concernant une possible enquête du Sénat sur les 
politiques de recrutement de Kodak.

Alors que nous engrangions les procurations, la pression a commencé à se faire sentir chez Kodak 
(et sur d'autres entreprises aussi). Les dirigeants des grandes entreprises ont commencé à me courir 
après pour essayer de connaître mes intentions. Je n'avais jamais vu l'Establishment aussi tendu 
auparavant et  cela m'a convaincu que nous tenions le cordon qui pouvait  ouvrir  le rideau doré 
protégeant le secteur privé de ses responsabilités publiques. Bien entendu, cela a aussi convaincu 
Kodak parce qu'ils ont rapidement cédé et reconnu FIGHT comme le représentant officiel de la 
communauté noire de Rochester. Depuis, Kodak a commencé à recruter plus de noirs, à former des 
travailleurs  noirs  non-diplômés  mais  a  également  obtenu  de  l'administration  municipale  des 
concessions importantes en matière d'éducation, de logement, de services publics et de rénovation 
urbaine. C'est notre tactique des procurations qui a rendu tout cela possible. Cela a effrayé Kodak et 
cela a effrayé Wall Street. C'est maintenant notre travail de dissiper leurs tensions en réalisant leurs 
peurs.

Playboy : Qu'est-ce que vous voulez dire ? Vous n'espérez sûrement pas obtenir suffisamment 
de procurations pour prendre le contrôle d'une grande entreprise.

Alinsky  : Non,  malgré  toutes  ces  imbécillités  sur  le  « capitalisme  du  peuple »,  la  majorité 
dominante des actions des grandes entreprises est dans les mains d'une poignée de gens que nous ne 
pourrons jamais atteindre. Nous ne souhaitons même pas élire quatre à cinq membres d'un Bureau 
de vingt-cinq, ce qui serait parfois théoriquement possible. Ils seraient simplement mis en minorité. 
Nous voulons utiliser les procurations comme un moyen de pression politique et sociale contre les 
méga-corporations et comme un vecteur pour montrer leur hypocrisie et leur malhonnêteté. 

La  tactique  des  procurations  est  aussi  un  moyen  inestimable  d'obtenir  l'adhésion  des  classes 
moyennes aux causes radicales. Plutôt que de chasser les recruteurs des industries pétro-chimiques 
Dow  Chemical  de  leur  campus,  les  étudiants  militants  pourraient,  par  exemple,  s'organiser  et 
demander à l'administration de leur université de leur confier les procurations de ses actions. Elle 
refuserait sûrement mais ce serait une question organisationnelle solide et peut-être même qu'elle 
serait  forcée  de  le  faire.  En  cédant  leurs  procurations,  les  libéraux  peuvent  aussi  continuer  à 
participer aux cocktails tout en apaisantt les troubles de leur conscience sociale.

Les procurations peuvent devenir un tremplin pour d'autres sujets dans l'organisation de la classe 
moyenne.  La  participation  par  procuration  à  une  large  échelle  pourrait  finalement  signifier  la 
démocratisation  des  entreprises  américaines  et  conduire  au  changement  de  leurs  opérations  à 
l'étranger, ce qui précipiterait d'importantes modifications dans notre politique étrangère. Il n'y a 
vraiment aucune limite à la potentialité des procurations. Pat Moynihan (24) m'a dit un jour, alors 
qu'il  était  encore  un  conseiller  de  Nixon,  que  « les  procurations  au  peuple,  cela  veut  dire  la  
révolution. Ils ne te laisseront jamais t'en sortir comme ça. » Cela voudra dire la révolution, une 
révolution pacifique et nous allons nous en sortir comme ça dans les années qui viennent.
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DERNIERES REFLEXIONS

Playboy  :  Vous  semblez  optimiste.  Pourtant  la  plupart  des  radicaux  et  même  quelques 
libéraux ont manifesté la crainte que nous entrions dans une nouvelle ère de répression et 
d'immixtion du pouvoir dans la vie privée.  Leurs peurs sont-elles exagérées ou y-a-t-il  un 
véritable danger que l'Amérique devienne un État policier ?
 
Alinsky : Bien sûr il y a ce danger, comme en témoigne tout ce fétichisme national pour la loi et 
l'ordre. Mais la chose à faire n'est pas de succomber au désespoir et de s'asseoir dans un coin pour 
se plaindre mais de sortir pour combattre ces modes fascistes et construire une large base électorale 
qui soutiendra les causes progressistes. Sinon tous vos gémissements sur l'Etat-policier seront une 
prophétie auto-réalisatrice. C'est l'une des raisons pour lesquelles je consacre aujourd'hui tous mes 
efforts à l'organisation de la classe moyenne, parce que c'est l'arène où se décidera le futur de notre 
pays. Et je suis convaincu qu'une fois que la classe moyenne reconnaîtra son véritable ennemi (les 
grandes entreprises qui contrôlent le pays et tirent les ficelles de marionnettes comme Nixon et 
Connaly), cela mobilisera l'un des instruments les plus efficaces du changement social que ce pays 
ait jamais connu. Et une fois mobilisée, cela lui semblera naturel de rechercher ses alliés chez les 
sans-pouvoir : les noirs, les chicanos, les blancs pauvres.

C'est à cette cause que je compte dédier les dernières années de ma vie. Cela ne sera pas facile mais 
nous pouvons gagner. Peu importe à quel point les choses peuvent sembler mauvaises à un moment 
donné, vous ne pouvez jamais abandonner. Nous vivons l'une des périodes les plus excitantes de 
l'Histoire  humaine,  où de nouveaux espoirs  et  de nouveaux rêves se cristallisent tandis que les 
vieilles certitudes et les vieilles valeurs se décomposent. C'est un tournant dangereux mais aussi un 
immense potentiel. Mes propres espoirs et mes propres rêves brillent toujours autant en 1972 qu'en 
1942. Il y a deux ou trois ans je me suis assis pour écrire une nouvelle introduction à Reveille for 
Radicals, dont la première édition avait été publiée en 1946 et j'ai commencé par « Alors que je jette 
un regard en arrière vers les années de ma jeunesse... » Mais les mots sont tombés à plat, parce que 
je ne me sens vraiment pas plus vieux. J'imagine qu'en ayant été sur la brèche pendant toute ma vie, 
je n'ai  pas eu le temps de vieillir.  Quoi qu'il  arrive, la mort vient frapper les gens comme moi 
subitement, sans qu'ils s'y attendent, alors je ne m'en fais pas. J'entre à peine dans ma soixantième 
année et je suppose qu'un de ces jours je vais y passer, d'une façon ou d'une autre, mais jusque là je 
continuerai à travailler, à me battre et à me faire sacrément plaisir.

Playboy : Pensez-vous beaucoup à la mort ?

Alinsky  : Non, plus maintenant. J'y ai pensé pendant quelques temps puis cela m'est venu d'un 
coup, pas comme une abstraction intellectuelle, mais comme une vraie révélation profonde...qu'un 
jour j'allais mourir. Cela peut sembler idiot parce que c'est évident mais il y a peu de personnes de 
moins de quarante ans qui réalisent qu'il  y a vraiment un point final à leur existence, que quoi 
qu'elles fassent leur lumière s'éteindra un jour. Pourtant une fois que vous avez accepté l'idée de 
votre propre mort au niveau le plus profond, votre vie peut prendre un tout autre sens. Si vous avez 
appris quelque chose de la vie, vous ne vous soucierez plus de combien vous gagnez, de ce que les 
gens pensent de vous, de si vous avez du succès ou non, de si vous êtes important ou insignifiant. 
Vous  ne  ferez  que  prendre  soin  de  vivre  chaque  jour  pleinement,  de  boire  chaque  nouvelle 
expérience et chaque sensation avec autant d'avidité et d'émerveillement qu'un enfant.

Playboy : Ayant accepté votre propre mort, pensez-vous qu'il y ait une sorte de vie après la 
mort ?
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Alinsky :  Parfois il me semble que la question que les gens devraient se poser n'est pas : « y-a-t-il  
une vie après la mort ? » mais « y-a-t-il une vie après la naissance ? ». Je ne sais pas s'il y a ou non 
quelque chose après cela. Je n'ai pas vu de preuve dans un sens ou dans l'autre et je pense que 
personne non plus. Mais je sais que l'obsession que l'homme a pour cette question vient de son 
entêtement à refuser sa propre mort. Disons que s'il y avait une vie après la mort (sur laquelle je ne 
me prononce pas), je choisirais sans réserve d'aller en enfer.

Playboy :  Pourquoi ?

Alinsky  : L'enfer serait le paradis pour moi. Toute ma vie j'ai vécu avec ceux qui n'ont rien. Ici, 
quand vous n'avez rien, vous manquez de fric. Si vous n'avez rien en enfer, vous manquez de vertu. 
Une fois en enfer, je commencerais à y organiser ceux qui n'ont rien.

Playboy : Pourquoi eux ?

Alinsky : C'est mon genre de personnes.

Saul Alinsky est mort quelques mois plus tard, le 12 Juin 1972.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

NOTES :

(1) Quartier à la mode de New York.
(2) Nathan Leopold et Richard Loeb étaient deux riches étudiants en droit de l'Université de 

Chicago, arrêtés et condamnés à l'âge de 19 et 18 ans pour l'enlèvement et le meurtre (le 21 
mai 1924) de Bobby Franks, un jeune garçon de 14 ans. Leur motivation ? Commettre un 
crime parfait.

(3) John Donne  (1572-1631)  :  Poète  et  prédicateur  anglais  dont  le  poène  « No man is  an 
island » est  l'un des textes les plus connus de la littérature anglophone.  « No man is an  
island, entire of itself ; every man is a piece of the continent, a part of the main... » (Aucun 
homme n'est une île, complète en elle-même ; chaque homme est une parcelle du continent, 
une partie de l'ensemble).

(4) En mai 1932, 20.000 vétérans de la Première Guerre mondiale prirent le nom de  « Bonus 
Expedicionary Force » (BEF) et installèrent un immense campement le long de la rivière 
Anacostia pour revendiquer une augmentation de leur pension. En juillet, le projet de loi 
proposant cette augmentation fut rejeté et les autorités locales tentèrent de déloger la BEF. 
Au cours des affrontements, la police tira et il y eut des blessés. La police locale demanda 
une aide fédérale et le général MacArthur appliqua la loi martiale, se rendant sur place avec 
1.400 hommes. Le camp fut attaqué aux gaz lacrymogènes et les vétérans expulsés à la 
baïonnette.

(5) Après la défaite de Bataan, pendant  la Seconde Guerre mondiale, le genéral MacArthur 
aurait déclaré :  « I came out of Bataan and I shall return » (Je suis sorti de Bataan et j'y 
reviendrai). Ces mots sont restés célèbres.

(6)  Ange de la richesse et démon de l'avarice dans la religion juive.
(7)  Edward J. Kelly, maire de Chicago de 1933 à 1947.
(8)  Richard  J.  Daley,  maire  de  Chicago  de  1955  à  1976.  Aux  Etats-Unis,  une  « machine 
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politique » est un système fondé sur la corruption et le clientélisme qui permet de tenir toute 
une ville.

(9)  League of Women Voters : organisation féminine prônant la participation civique.
(10) Swing States : Etats américains où aucun parti ne l'emporte a priori dans le vote populaire 

et dont les résultats sont déterminants dans toute campagne nationale.
(11) La Convention démocrate de 1968 eut lieu à Chicago  peu après les assassinats de Martin 

Luther King (en avril) et de Bob Kennedy (en juin). 10.000 manifestants convergèrent dans 
la ville pour protester contre la guerre du Vietnam et furent accueillis par autant de policiers. 
De violents affrontements eurent lieu devant les caméras du monde entier.

(12) Président du syndicat AFL-CIO de 1955 à 1979. Sur fond de guerre froide, il contribua au 
développement de syndicats anti-communistes aux Etats-Unis et dans le monde. Il soutint 
l'intervention américaine au Vietnam et avoua, à la fin de sa vie, n'avoir jamais participé à un 
piquet de grève. Prototype du corporatisme à tendances mafieuses, à l'inverse des traditions 
radicales initiales du syndicat CIO.

(13) George Wallace :  membre du Parti Démocrate et partisan de la ségrégation raciale. Il fut 
quatre fois gouverneur de l'Alabama et candidat battu aux élections présidentielles de 1968, 
1972 et 1976. Il proféra, lors de son premier discours de gouverneur de l'Alabama, cette 
phrase  célèbre  :  « segregation  now,  segregation  tomorrow  and  segregation  forever » 
(ségrégation aujourd'hui, ségrégation demain et ségrégation toujours).

(14) Soulèvement armé dans l'ouest du Massachussetts, d'août 1786 à janvier 1787. De petits 
fermiers, révoltés par leur endettement et par l'augmentation des taxes, prirent les armes 
sous  le  commandement  de  Daniel  Shays,  capitaine  démobilisé  à  la  fin  de  la  guerre 
d'indépendance,  attaquant  les  tribunaux  et  intimidant  les  créanciers.  En  l'absence 
d'intervention  fédérale,  le  Massachussetts  forma  sa  propre  milice  qui  leur  infligea  une 
défaite. Ils furent condamnés à mort puis amnistiés. Shays s'enfuit dans le Vermont.

(15) « Okies » : immigrants pauvres venus de l'Oklahoma.
(16) Leonard Hand (1872-1961) : juge et philosophe d'inspiration sceptique et relativiste.
(17) Le 5ème Amendement de la Constitution des Etats-Unis permet à tout citoyen américain de 

refuser de témoigner contre lui-même dans une affaire pénale.
(18) Banlieue cossue de Detroit.
(19) Barry Goldwater  (1909-1998),  sénateur  de  l'Arizona  et  candidat  à  la  Présidence  de  la 

République battu par Johnson. Conservateur paradoxal à la manière de certains libertariens 
(anti-raciste  mais  opposé  à  la  déségrégation  obligatoire,  dénonciateur  des  ingérences, 
notamment fiscales,  du pouvoir  fédéral  au nom des  libertés individuelles  et  du droit  de 
propriété mais considérant l'avortement comme un droit individuel et prenant position contre 
l'interdiction de l'homosexualité dans l'armée), il est considéré comme un des précurseurs du 
retournement qui, avec les années Reagan, ouvrira la voie à la révolution néo-conservatrice.

(20)« shit » : merde ; shit-in : jeu de mots à partir de sit-in pour désigner l'occupation et le 
blocage des toilettes.

(21) Cesar Chavez (1927-1993) est un célèbre leader syndical chicano qui organisa la lutte des 
ouvriers  agricoles  pour  de  meilleures  conditions  de  vie  et  de  travail,  et  obtint  la 
reconnaissance de la liberté syndicale dans les entreprises agricoles de Californie.
Dolorès Huerta (née en 1930) fut la compagne de lutte de Chavez et fonda avec lui l'Union 
nationale  des travailleurs agricoles dont elle fut  la première Vice-Présidente honoraire ; 
plusieurs fois emprisonnée et tabassée, mère de 11 enfants et « pro-choix » (pro-IVG), elle 
soutint Hillary Clinton durant les primaires de 2007.

(22) « Settlement  house »  :  institution  créée  dans  le  cadre  du  « settlement  movement »  qui 
proposait  une nouvelle  approche de l'aide sociale  à travers l'implantation de travailleurs 
sociaux dans  les quartiers et leur action concrète dans la vie quotidienne.

(23) « Community chest » : organisation spécialisée dans la collecte de fonds pour la réalisation 
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de projets communautaires.
(24) Universitaire, ancien démocrate passé dans le camp  néo-conservateur,  auteur dans les 

années 60 d'un célèbre rapport sur la famille noire, dont la désintégration était présentée 
comme  la  raison  principale  de  la  pauvreté  des  Afro-Américains.  Participe  du  courant 
culturaliste et de la vague de remise en cause de l'Etat-Providence. 
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