Donner du pouvoir au peuple, pas aux élites

Entretien avec Saul Alinsky dans le magazine Playboy, 1972.

INTRODUCTION

Ces 35 dernicres années, l'establishment américain a été 1'objet d'attaques incessantes de la
part dun organisateur communautaire binoclard, vétu comme un conservateur, ressemblant a un
comptable et parlant comme un manutentionnaire.

Selon The New York Times, Saul Alinsky « est hai et craint en haut lieu, de la cote Ouest a la cote
Est », pour étre « une force majeure dans la révolution des sans-pouvoir (...) émergeant comme un
veritable mouvement a lui seul. » Et un article du Time magazine concluait en disant que « c'est peu
dire d'avancer que la_démocratie américaine est en train d'étre transformée par les idées _

d'Alinsky. »

Au cours de ces quatre décennies passées a organiser les pauvres pour mener des actions
sociales radicales, Alinsky s'est fait de nombreux ennemis mais il a aussi gagné le respect, bien que
forcé, d'un éventail disparate de figures publiques : le philosophe francais Jacques Maritain 1'a
nommé « ['un des quelques vrais grands hommes de ce siecle » et méme William Buckley Jr.,
opposé a son idéologie, a admis qu' « Alinsky est impressionnant, et pas loin d'étre un génie de
l'organisation ». Précédé par sa réputation lors d'une récente tournée en Asie, il a été acclamé de
Tokyo a Singapour par tous les leaders politiques et étudiants en tant qu'Américain donnant des
lecons concretes de Révolution a l'intention du Tiers Monde indigent.

Pas mal pour un enfant des taudis de Chicago Sud, ou il naquit le 30 Janvier 1909. Apres
avoir creusé son sillon jusqu'a I'université¢ de Chicago, Alinsky tenta pendant deux ans d'y obtenir
un diplome, avant de tout quitter pour travailler au département de criminologie de la police de
I'llinois. Au milieu des années trente, il commenga en parall¢le a travailler comme organisateur
dans le syndicat CIO, ou il devint rapidement I'ami proche et 'assistant de John L. Lewis. Puis, en
1939, il mit fin a sa participation active dans le mouvement ouvrier pour s'investir dans
'organisation communautaire, en commencant par ce qui le concernait le plus : les taudis de
Chicago. Ses efforts pour transformer des récriminations éparses et inaudibles en une protestation
unie lui valurent l'admiration du gouverneur de I'lllinois, Adlai E. Stevenson, qui déclara que les
objectifs d'Alinsky reflétaient « nos idéaux de fraternité, de tolérance, de charité et de dignité. » En
1940, Alinsky bénéficia d'un généreux don du millionnaire libéral Marshall Field III, qui offrit les
fonds nécessaires a I'établissement de la Fondation des Zones Industrielles (Industrial Areas
Foundation — IAF), qui devint la principale base d'opérations d'Alinsky. Au cours de la décennie
suivante, avec l'appui financier de Field, Alinsky répéta son succes initial a travers tout le pays, dans
une myriade de communautés vivant dans les taudis de Kansas City jusqu'a Détroit, en passant par
les barrios (quartiers) du Sud de la Californie.

Dans les années cinquante, il se tourna vers les ghettos noirs et 1a encore il commenga par

Chicago. Ses actions lui valurent rapidement l'inimitié du maire Richard J. Daley (qui, tout en
s'opposant pendant des années aux méthodes d'Alinsky, concéda récemment : « Alinsky aime autant
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Chicago que moi ».) Il multiplia également ses interventions dans le pays en tant qu'« agitateur
extérieur ». Aprés de longues mais victorieuses luttes dans I'Etat de New York et une douzaine
d'autres points de friction, il s'envola vers la cote Ouest, & la demande des Eglises Presbytériennes
de la Région de la Baie, afin d'organiser les ghettos noirs d'Oakland, en Californie. En apprenant la
nouvelle, le conseil municipal d'Oakland, pris de panique, fit voter une résolution pour le bannir de
la ville, ainsi qu'un amendement pour lui envoyer une corde de 15 metres, suggérant sans finesse
qu'il se pende avec. (Alinsky leur répondit en leur envoyant des couche-culottes).

Lorsque la police d'Oakland menaga de l'arréter s'il franchissait les limites de la ville, il
traversa le pont de la baie avec une petite troupe de journalistes et de cameramen, armé uniquement
d'un certificat de naissance et d'un passeport américain. « Le comité d'accueil de la police
d'Oakland se sentit plutot stupide » se rappelle Alinsky. Oakland dut reculer et Alinsky organisa les
noirs de la ville pour y combattre 1'Establishment.

A la fin des années soixante, Alinsky confia la plupart de ses activités de terrain a ses
assistants et se consacra a la formation d'organisateurs communautaires, au sein du centre de
formation de 1TAF, qu'il appelle lui-méme « école de radicaux professionnels ». Principalement
financée par une donation de Midas Muffler, I'école a pour objectif de former 25 organisateurs
compétents par an, appelés a travailler dans les communautés blanches et noires de tout le pays.
« Pensez a tout ce qu'on a fait dans ce pays avec seulement quatre ou cing organisateurs a plein
temps. », a déclaré Alinsky lors de l'ouverture de 1'école, « les choses vont vraiment bouger
maintenant. »

Il aurait raison...si ses futurs succes d'organisateur radical pouvaient €tre mesurés avec
l'exaspération qu'il provoque chez les gardiens du statu quo. Un journal paroissial conservateur a
écrit qu'« il est impossible de suivre a la fois Jésus Christ et Saul Alinsky. » Barron's,
I'hebdomadaire économique, a mené cette étrange logique un peu plus loin, en accusant Alinsky
d'« étre affilié aux luttes et aux causes communistes. » Et Hyman Bokkbinder, 1'un des responsables
du Bureau de 1'Egalité des Chances Economiques (Office of Economic Opportunity — OEQ), a
qualifié les attaques d'Alinsky contre le programme anti-pauvreté (qu'il a traité de « colonialisme
social ») d'« outrageusement fausses, ignorantes et excessivement tapageuses ».

L'oeuvre de sa vie qui a sans doute regu le plus d'échos favorables est la publication de son
dernier livre, « Rules for Radicals », gratifi¢é de critiques favorables dans pratiquement tous les
magazines et journaux du pays. Pour montrer a son équipe a quel point il n'était pas habitué a ce
genre de récompenses, il a réuni ses collaborateurs pour leur dire : « Les gars, ne vous inquiétez
pas. Nous allons traverser cette tempéte de compliments et nous en sortir aussi détestés qu'avant. »
Consolation pour Alinsky : le livre provoqua une réaction hostile dans au moins une ville
importante...la sienne. Le Chicago Tribune accueillit la publication de « Rules for Radicals » par un
éditorial titrant « ALINSKY RECIDIVEpy, avec la conclusion suivante :

« Mettre a vif les mécontentements est peut-étre amusant pour lui mais nous sommes
incapables de considérer cela comme une contribution au changement social. Le pays a assez de
problemes insolubles comme cela pour ne pas s'en inventer de nouveaux sans autre but perceptible
que l'amusement d'Alinsky. »

Ce a quoi Alinsky répondit : « L'Establishment peut accepter d'étre roulé mais pas d'étre

ridicule. Ce qui les horripile avec moi, c'est que contrairement aux autres radicaux qui n'ont aucun
sens de l'humour, je me fais sacrément plaisir en faisant ce que je fais. »
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COMMENCONS

Pour comprendre pourquoi Alinsky fait ce qu'il fait et pour sonder la complexité de cet homme
public, Playboy a envoyé¢ Eric Norden pour l'interviewer. La tache, comme Norden a pu
rapidement le découvrir, était loin d'étre aisée :

«Le calendrier d'Alinsky est suffisamment rempli pour envoyer un athléte professionnel en
maison de repos. Et il semble s'en porter bien. Je l'ai accompagné de la cote Est a la cote Ouest,
en passant par le Canada, menant des bribes d'interviews dans les avions, les voitures, les salles
d'attente des aéroports et entre les réunions stratégiques qu'il menait avec ses organisateurs
locaux (qui ressemblaient plus a des briefings militaires qu'a des discussions informelles). Ma
premiere rencontre avec lui fut dans le salon d'embarquement « Ambassadeur » de la TWA, a
l'aéroport O'Hare de Chicago. Il portait un blazer bleu marine, une chemise oxford déboutonnée
et une cravate noire en tricot. Ses premiers mots furent un grognement pour commander un Scotch
on the rocks ; il avait une voix de fausset graveleuse et je trouvais plus facile de l'imaginer en
train de marchander a Garment District (1) que d'organiser des ghettos. Apres avoir voyagé avec
lui et lutté pour suivre son rythme, j'ai rapidement appris qu'avant tout c'est un original. (Alinsky
a une hotesse de l'air : « Pourriez-vous dire a votre pilote que je n'en ai rien a f... de savoir qu'elle
est la vitesse du vent et lui demander qu'il ferme la porte pour que je puisse bosser un peu ? »)

L'année derniere, Nat Hentoff a écrit : « Saul est 'homme le plus jeune que j'ai rencontré
depuis des années » et je peux comprendre ce qu'il voulait dire. Alinsky a une incroyable vitalite,
un enthousiasme combatif et une curiosité dévorante qui se porte sur tout et tout le monde autour
de lui. Ajoutez a cela un esprit mordant, un ego monumental doublé d'une capacité d'autodérision
et de dérision en général et vous commencez a prendre la mesure de ['homme.

Une fois, lorsqu'il fut tard dans une chambre d'hotel de Milwaukee, son visage gris et
hagard montra des signes de fatigue (trois villes, deux discours, des conférences de presse sans fin
et quelques réunions stratégiques). Une vague tristesse l'enveloppa et, comme si une barriere
s'effondrait, il commenga a me parler - hors interview — de toutes les personnes qu'il avait aimées
et qui étaient décédées. Elles étaient nombreuses et semblaient plus proches la nuit, dans les
chambres des Holiday Inn ou il dormait seul, avec l'air conditionné vrombissant pour couvrir les
moteurs des avions. Il parla une heure puis se tut brutalement. Au bout d'une minute, il sauta sur
ses pieds et se dirigea vers la porte : « On va vraiment les faire chier demain ! » La course
reprenait. »

Norden commenga son interview en interrogeant Alinsky sur sa derni¢re campagne, de loin la plus
ambitieuse : rien de moins qu'organiser la classe moyenne blanche des Etats-Unis.

Playboy : Mobiliser I'Amérique des classes moyennes semble étre un nouveau départ pour
vous, apreés des années passées a travailler avec les pauvres noirs et blancs des taudis. Espérez-
vous que les banlieues soient un sol fertile pour vos talents organisationnels ?

Alinsky : Oui, c'est en train de devenir la lutte la plus stimulante de ma carriere et certainement
celle possédant les plus grands enjeux. Rappelez-vous que les gens restent des gens, qu'ils vivent
dans des ghettos, des réserves indiennes ou des barrios (quartiers pauvres de Californie). Et les
banlieues sont seulement une autre forme de réserve : un ghetto doré. J'ai réalisé qu'une action
positive pour un changement social radical devrait se concentrer sur la classe moyenne blanche pour
la simple raison que c'est la qu'est le vrai pouvoir. Aujourd'hui, les trois-quarts de notre population
font partie de la classe moyenne, que ce soit a travers leur pouvoir économique ou leur statut social.
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Prenez la fourchette basse de la classe moyenne, les « cols bleus » et les « chapeaux durs » ; vous
avez plus de 70 millions de personnes qui gagnent entre 5000 et 10000 dollars par an, des gens qui
ne se considerent pas du tout comme pauvres et qui adoptent 1'ethos dominant de la classe moyenne
avec méme plus d'acharnement que les riches. Pour la premicre fois dans 1'Histoire, vous avez un
pays ou les pauvres sont minoritaires et ou la majorité fait un régime pendant que ceux qui n'ont
rien se couchent affamés tous les soirs.

Bon sang, méme si on réussissait a organiser tous les groupes exploités qui ne gagnent
presque rien - tous les noirs, les chicanos, les porto-ricains, les blancs pauvres — et puis si, par je ne
sais quel miracle organisationnel, ont les fondait tous ensemble dans une coalition viable,
qu'aurions-nous au final ? Avec une estimation optimiste, 55 millions de personnes a la fin de la
décennie — mais la population totale serait alors de 225 millions, dont une écrasante majorité
appartiendrait a la classe moyenne. C'est la fameuse « majorité silencieuse » que notre grand
philosophe grec & Washington essaye de galvaniser ; c'est 1a que les dés seront jetés et que le futur
de ce pays va se décider pour les cinquante prochaines années. Concrétement, le seul espoir d'un
progres véritable est de rechercher nos alliés dans la majorité et d'organiser cette méme majorité au
sein d'un mouvement national pour le changement. Si on abandonne et qu'on laisse la classe
moyenne se tourner par défaut vers Agnew et Nixon, alors vous pouvez aussi bien abandonner la
partie. Mais on peut encore s'en emparer...et on va s'en emparer.

Playboy : La these de la majorité silencieuse a un présupposé : que la majorité de la classe
moyenne soit conservatrice par nature. Comment des tactiques organisationnelles méme les
plus ingénieuses pourraient-elles les unir afin de défendre vos objectifs radicaux ?

Alinsky : Conservatrice ? Foutaises. En ce moment ses membres ne savent plus ou ils en sont. Mais
dans les prochaines années ils vont prendre 1'une de ces deux directions : celle du fascisme racial
américain ou celle du changement social radical. Pour l'instant ils sont immobiles, confits dans
l'apathie, menant ce que Thoreau appelait « des vies de désespoir tranquille. » 1ls sont opprimés par
les taxes et l'inflation, empoisonnés par la pollution, terrorisés par la criminalité urbaine, effrayés
par la nouvelle culture des jeunes, égarés dans ce monde informatisé autour d'eux. Ils ont travaillé
toute leur vie pour avoir leur propre petite maison en banlieue, leur télévision couleur, leurs deux
voitures et maintenant cette belle vie a pris le golit de la cendre dans leurs bouches. Leurs vies
personnelles ne sont pas épanouissantes, leurs boulots ne sont pas satisfaisants, ils ont succombé
aux tranquillisants et aux énergisants, ils noient leur anxiété dans l'alcool, ils se sentent piégés dans
des mariages pesants ou s'en échappent par des divorces culpabilisants. Ils sont en train de perdre
leurs enfants et leurs réves. Ils sont aliénés, dépersonnalisés, sans aucun sentiment de participation
aux processus politiques et ils se sentent rejetés et sans espoir. Leurs utopies de statut et de sécurité
sont devenues une banlieue de pacotille, leurs pavillons ont vu germer des barreaux de prisons et
leurs désillusions en sont au stade terminal.

Ils sont les premiers a vivre dans un monde sous l'emprise totale des mass media et, chaque soir,
quand ils allument la télévision et que les nouvelles arrivent, ils y voient une hypocrisie, une
tromperie incroyable, l'idiotie de nos dirigeants, la corruption et la désagrégation de nos
institutions : la police, les tribunaux et la Maison Blanche elle-méme. Leur société semble se
délabrer et ils se voient comme de petits échecs dans la faillite générale. Toutes leurs vieilles valeurs
semblent les avoir désertés, les laissant a la dérive sur la mer du chaos social. Croyez-moi, c'est un
bon terreau pour un organisateur.

Le désespoir est 1a ; maintenant c'est a nous d'y aller et de mettre a vif leurs rancoeurs, de les

galvaniser pour un changement social radical. Nous allons leur donner un moyen de participer au
processus démocratique, un moyen d'exercer leurs droits en tant que citoyens et de riposter contre
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|'Establishment qui les oppresse plutdt que les abandonner a I'apathie. Nous allons commencer avec
des problémes particuliers : les impots, I'emploi, la consommation, la pollution...et de 1a nous irons
vers des problémes plus importants : la pollution au Pentagone, au Congres et chez les dirigeants
des grandes entreprises. Une fois que vous avez organisé les gens, ils continuent a avancer, d'un
probléme a l'autre jusqu'a l'objectif final : le pouvoir au peuple. Nous ne leur donnerons pas
uniquement une cause, nous leur rendrons la vie aussi foutrement excitante qu'avant — la vie a la
place de l'existence. Nous allons les secouer.

Playboy : Vous ne vous attendez pas a ce qu'ils se méfient du cheval de Troie des radicaux ?

Alinsky : Bien sir, au début ils seront méfiants voire hostiles. C'est une expérience que j'ai faite
avec chaque communauté dans laquelle je me suis implanté. Mes détracteurs ont raison quand ils
disent que je suis un « agitateur extérieur ». Quand une communauté, n'importe quelle communautg,
est sans espoir et impuissante, il faut quelqu'un d'extérieur pour venir attiser les choses. C'est mon
travail : les perturber, leur faire se poser des questions, leur apprendre a arréter de causer pour
commencer a agir, parce que les gros richards qui sont au pouvoir n'entendent jamais avec leurs
oreilles mais avec leur arriére-train. Je ne dis pas que cela va étre facile ; « thermopolitiquement »,
la classe moyenne est enracinée dans l'inertie, conditionnée a chercher la facilité et la sécurité,
effrayée a l'idée de secouer le bateau. Mais ils commencent a réaliser que le bateau coule et qu'a
moins d'écoper rapidement, ils vont sombrer avec lui. La classe moyenne est aujourdhui
schizophreéne, tiraillée entre son endoctrinement et sa situation concrete. L'instinct des membres de
la classe moyenne est de soutenir et de célébrer le statu quo mais les réalités de leur vie quotidienne
démontrent que le statu quo les a exploités et trahis.

Playboy : De quelle facon ?

Alinsky : De toutes les fagcons dont j'ai parlé, de lI'imposition a la pollution. Aujourd'hui, la classe
moyenne se sent réellement plus perdante et perdue que les pauvres sur un bon nombre de sujets. Et
cela engendre une situation qui est a la fois pleine d'opportunités et de dangers. Il y a une seconde
révolution qui grouille sous la surface de la classe moyenne américaine, la révolution d'un groupe
abasourdi, apeuré, et — pour l'instant — désorganisé de gens désespérés qui cherchent a tatons une
alternative, un espoir. Leurs peurs et leurs frustrations, au-dela de leur impuissance, peuvent se
transformer en une paranoia politique et en faire des démons, les jetant dans les bras de la droite, les
rendant mirs pour la petite musique de n'importe quel cavalier leur promettant de revenir aux
vérités d'hier. La droite leur offrirait des boucs émissaires pour exorciser leur misére : des noirs, des
hippies, des communistes...et, si elle gagne, ce pays deviendra le premier Etat totalitaire avec un
hymne national célébrant « la terre de la liberté et la demeure du courage ». Mais nous n'allons pas
abandonner le champ de bataille sans une longue et terrible bataille, une bataille que, je pense, nous
allons gagner. Parce que nous allons montrer a la classe moyenne qui sont ses vrais ennemis : I'élite
puissante et corporatiste qui dirige et ruine le pays, les vrais bénéficiaires de ce que Nixon appelle
ses réformes économiques. Et quand ils vont se retourner contre cette cible, elle va en prendre plein
la téte.

Playboy : Dans le passé, vous avez concentré vos efforts dans des communautés ou les
problémes — et les solutions — étaient clairement définies. Mais maintenant vous vous attaquez
a plus de 150 millions de personnes. Vous n'étes pas inquiété par tous ceux qui parient contre
vous ?

Alinsky : Vous plaisantez ? Cela fait trente ans que je fais ¢a et les paris ne m'ont pas encore
déranggé. En fait, j'ai toujours fait des paris a cent contre un, méme avec de l'argent. Bien sir, il est
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vrai que la classe moyenne est plus amorphe que les barrios du Sud la Californie et nous allons
construire des organisations dans tout le pays plutdt que dans une seule ville. Mais les régles sont
les mémes. Vous commencez avec ce que vous avez, vous édifiez une communauté sur la base de
quelques problémes et puis vous utilisez 1'organisation que vous avez établie comme un exemple et
une puissante base pour atteindre d'autres communautés. Une fois que vous étes victorieux a,
disons, Chicago — l'une des villes ou nous sommes en train d'organiser la classe moyenne — alors
vous pouvez vous rendre a Cincinnati, Boston ou Dubuque et dire : « OK, vous voyez ce qu'on a fait
a Chicago, maintenant c'est ici que ¢a doit bouger. » C'est comme une tache d'huile qui s'étendrait
de petits points de pouvoir focalisés a I'ensemble du pays. Une fois que vous avez vos premiers
succes, le processus va prendre de la vitesse et déclencher un effet boule de neige.

Cela ne va pas étre facile et, bien siir, cela reste un pari...mais la vie est faite de paris ! Einstein a dit
un jour que Dieu ne lance pas de dés mais il avait tort. Dieu passe son temps a jeter des dés et des
fois je me demande s'ils ne sont pas pipés. L'art de 1'organisateur est de trancher dans le vif. Et
croyez moi, cette fois nous allons vraiment faire la peau a ces salauds, les frapper 1a ou ¢a fait mal.
Vous savez, je vois un peu ¢a comme le point culminant de ma carricre. Je me bats la-dedans depuis
la Grande Dépression ; on m'a tiré dessus, tabass¢, emprisonné — ils m'ont méme donné des
diplomes honorifiques — et dans un sens, tout cela a été une préparation. J'aime ce sacré pays, et

nous allons le récupérer. Par le passé je n'ai jamais abandonné la foi, méme dans les pires moments
et, aussi str que l'enfer, je ne vais pas commencer maintenant. Avec un peu de chance, il me reste
peut-&tre encore dix bonnes années productives devant moi. Alors je vais les utiliser 1a ou elles
comptent le plus.

Playboy : Comment en étes vous arrivé a faire ce travail ?

Alinsky : J'ai commencé 1'organisation au milieu des années trente, d'abord avec le CIO puis tout
seul. Mais j'imagine que j'aurais suivi le méme chemin s'il n'y avait pas eu la Grande Dépression.
J'ai toujours été un rebelle, méme quand j'étais gamin. Et la pauvret¢ ne m'était pas non plus
étrangeére. Ma mere et mon pere avaient quitté la Russie au début du siécle et nous vivions dans un
des pires taudis de Chicago ; en fait, nous vivions dans le taudis du taudis, sur le mauvais c6té du
mauvais coté de la route, aussi loin que vous puissiez aller. Mon pére commenga comme tailleur
puis il devint gérant d'une épicerie, ensuite d'un pressing et finalement il réussit a devenir
propriétaire de son propre atelier de couture. Mais quelle que soit son activité, nous avons toujours
vécu dans une arriere-boutique. Je me rappelle que quand j'étais gamin, le plus grand luxe auquel je
pouvais réver était d'étre tranquille quelques minutes dans la salle de bain sans que ma mere
tambourine a la porte et me dise qu'un client voulait utiliser les toilettes. Depuis ce temps-la, c'est
un vrai luxe pour moi de passer du temps dans la salle de bain ; cela me prend généralement deux a
trois heures le matin pour me raser et prendre un bain : une vraie réminiscence du passé¢, méme si
c'est souvent 1a que j'en profite pour mettre de I'ordre dans mes pensées.

RUDES DEBUTS

Playboy : Vos parents étaient-ils militants ?

Alinsky : A I'époque, beaucoup de juifs militaient au sein du nouveau mouvement socialiste mais
pas mes parents. Ils étaient trés orthodoxes ; toute leur vie tournait autour du travail et de la
synagogue. Ils avaient une attitude complétement dévote. Je me rappelle, quand j'étais enfant, qu'ils
me répétaient a quel point c'était important d'étudier ; la pire menace qu'ils pouvaient craindre était
que si je ne travaillais pas bien a la Yeshiva, je grandirai avec un goyischer kop : un cerveau de goi.
Quand je suis entré au lycée, je me rappelle a quel point j'ai été surpris de trouver tous ces enfants
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gois si intelligents ; on m'avait appris que les gois étaient pratiquement mongoliens. Et ce type de
sectarisme est aussi malsain que l'antisémitisme.

Plavboy : Avez-vous eu affaire a I'antisémitisme quand vous étiez enfant ?
rlayboy

Alinsky : Pas personnellement mais j'étais conscient de son existence. A I'époque il était partout.
Mais il était tellement omniprésent que vous n'y pensiez méme plus ; vous l'acceptiez comme une
chose de la vie. La pire hostilité¢ nous venait des Polonais et, aux alentours de 1918, pendant que je
grandissais, c'est devenu une guerre ordinaire. Il y avait des limites territoriales entre nos quartiers
et si une jeune juive s'était égarée au-dela de la frontiere, elle aurait été violée en pleine rue. De
temps en temps cela explosait en émeute générale et je me rappelle que des centaines de Polonais
venaient prendre d'assaut notre quartier. Nous montions sur les toits avec des tas de briques, des
casseroles d'eau bouillante et des frondes, comme pour un si¢ge médiéval. J'avais moi-méme une
carabine. Cela faisait de sacrées batailles et plusieurs personnes de chacun des deux camps avaient
de vraies armes a feu, alors parfois il y avait des morts. On ne parlait pas encore de crise urbaine ;
c'était juste deux groupes de gens qui essayaient de s'entretuer. Finalement les flics arrivaient avec
leurs chevaux, leurs paniers a salade et ils nous dispersaient. Ils étaient tous Irlandais et ils
détestaient chacun des deux camps. Alors ils tabassaient autant les Polonais que les Juifs. Le
melting pot en action. Vous n'avez plus cette agressivité a Chicago ; maintenant les Italiens, les
Polonais, les Juifs et les Irlandais ont enterré la hache de guerre et se sont tous réunis contre...les
noirs. Mais a cette époque chaque groupe ethnique sautait a la gorge de 'autre.

Je me souviens qu'une fois, je devais avoir dix ou onze ans, 1'un de mes amis avait été passé a tabac
par des Polonais. Alors une poignée d'entre nous étaient partis chez les Polonais et nous étions en
train de frapper quelques gamins quand les flics nous sont tombés dessus. Ils nous ont emmenés au
commissariat, ont tout raconté¢ a nos meres et, bon sang, ils les ont rendu furieuses. Ma mere est
venue me récupérer en hurlant que je jetais le déshonneur sur ma famille. Elle s'est lamentée devant
les policiers : « Vous avez déja entendu parler d'un bon gar¢on juif arrété ? », avant de promettre au
sergent qu'on prendrait séveérement soin de moi a la maison. Une fois partis, elle m'a emmené
directement chez le rabbin, qui m'a sermonné en disant que j'étais sur la mauvaise pente. Mais je lui
ai tenu téte. Je lui ai dit : « Ils nous attaquent et on riposte a l'américaine, comme dans l'Ancien
Testament : oeil pour oeil, dent pour dent. Alors on les tabasse. C'est ce que tout le monde fait. » Le
rabbin m'a observé une minute puis il m'a dit calmement : « Tu penses que tu es un homme parce
que tu fais ce que tout le monde fait. Mais le grand Rabbin Hillel disait : « La ou il n'y a pas
d'homme, efforce toi d'en étre un ». Je veux que tu t'en rappelles. » Je ne I'ai jamais oublié.

Playboy : Vous avez continué a vous battre contre les enfants polonais ?

Alinsky : Non. La legon du rabbin a fait mouche. Je ne raconte méme plus de blagues sur les
Polonais.

Playboy : Etiez vous pieux ?

Alinsky : J'imagine que je 1'ai été...jusqu'a mes douze ans. J'étais vraiment intoxiqué. Mais un jour
j'ai eu peur que mes parents veuillent faire de moi un rabbin, a tel point que j'ai rapidement
décroché. Aujourd'hui je suis un membre fondateur des Croyants Anonymes. Mais je vais vous dire
une chose a propos de 1'identité religieuse : quand quelqu'un me demande qu'elle est ma religion, je

réponds — et répondrai toujours - que je suis juif.

Playboy : Vous étes vous rebellé dans d'autres domaines que la religion ?
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Alinsky : Oui. D'une certaine facon je me bats contre le systéme depuis que j'ai sept ou huit ans. Je
veux dire que j'étais le genre de gamin qui ne révait de marcher dans I'herbe qu'a condition qu'il y
ait un panneau PRIERE DE NE PAS MARCHER SUR LES PELOUSES, auquel cas je les piétinais
allegrement. Je me rappelle que, quand j'avais dix ou onze ans, un rabbin m'apprenait 'hébreu. Je
devais lire des passages de I'Ancien Testament puis il me posait une série de questions. Un jour, j'ai
lu trois pages d'affilée sans erreur de prononciation et un penny est tombé sur la Bible. J'ai regardé
en l'air et le rabbin m'a dit que Dieu venait de me récompenser pour mon résultat. J'étais scotché. J'y
ai pens¢ pendant toute la journée. Je ne pouvais méme plus dormir tellement j'étais agité. Je passais
en revue toutes les conséquences de ce qui s'était passé.

Puis le jour suivant le rabbin est arrivé et m'a demandé de commencer a lire. Mais je n'ai rien fait ;
je suis resté assis en silence et j'ai refusé de lire. Il m'a demandé pourquoi j'étais si calme et j'ai
répondu : « Cette fois, c'est un nickel ou rien. » 1l m'a mis une énorme claque qui m'a fait atterrir
dans un coin et il a commencé a me maudire jusqu'a la quatriéme génération. Je me rebellais contre
Dieu mais il n'y avait rien de plus effrayant qu'un rabbin au bord de la crise cardiaque.

Ce n'était d'ailleurs pas tant de la provocation qu'une curiosité en action, ce que d'autres pouvaient
prendre pour de la provocation. Mon peére, par exemple, était loin d'étre laxiste et j'ai eu mon quota
de corrections, avec leur invariable conclusion : « Si je t'y reprends, tu sais ce qui va t'arriver. » Je
faisais oui de la téte, je reniflais et je m'éloignais sans un bruit. Mais un jour, aprés m'en avoir mis
une, il s'est mis devant moi en tenant son affiiteur a rasoir et il m'a répété « Tu sais ce qui va
t'arriver si je t'y reprends ? » et j'ai juste dit entre deux sanglots « Non, qu'est-ce qui va
m'arriver ? » 1l est resté bouche bée, perdu, sans savoir quoi dire. Il était completement déconfit.
J'avais appris ma legon : le pouvoir n'est pas ce que 1'Establishment a mais ce que I'on croit qu'il a.

Playboy : Vous n'aviez que des relations hostiles avec votre pére ?

Alinsky : Oui, en grande partie. Mes parents ont divorcé quand j'avais 8 ans et mon pére, qui avait
commencé a gagner de l'argent avec ses minables ateliers de couture, a déménagé en Californie. Les
années suivantes, j'ai fait la navette entre eux deux, vivant en partie avec ma mere a Chicago et le
reste du temps avec mon pere en Californie. Je ne devrais pas dire « vivre » avec lui parce qu'a la
minute ou j'arrivais, il m'installait dans une chambre meublée quelque part et je ne le voyais plus
avant mon départ. Les seuls mots qu'on s'adressait €taient « Salut » et puis, quelques mois plus tard,
« Au revoir ». C'était une drole de vie. Quand j'ai eu 16 ans, j'ai commencé a tralner avec des filles
de 22 ; et croyez-moi, a 16 ans, 22 ans c'est vraiment vieux. Entre les déménagements répétés avec
ma mere et les aller-retour chez mon pere, j'ai dii étre scolaris¢é dans une douzaine d'écoles
différentes ; en fait, je me suis retrouvé avec quatre diplomes de quatre lycées différents quand je
suis allé a l'université. C'est l'une des raisons pour lesquelles je suis toujours resté¢ prés de mes
enfants pendant qu'ils grandissaient ; je ne voulais pas qu'ils connaissent la méme chose.

Playboy : Une interprétation psychanalytique de votre vie pourrait conclure que votre
carri¢ére de radical était plus motivée par la haine de votre pére que par votre opposition a
I'Establishment.

Alinsky : Les salons des psychanalystes, ce n'est pas ma tasse de thé. De toute fagon, je ne pense
pas que je détestais le vieil homme ; je ne l'ai jamais vraiment connu et le peu que je savais ne
m'intéressait pas. Et le sentiment devait étre réciproque. Je me souviens que quand j'ai été diplomé
de l'université, en plein coeur de la Dépression, il y avait exactement quatre dollars entre moi et la
disette et ma mere était tellement fauchée que je ne voulais pas lui causer plus d'ennuis. Alors, par
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désespoir, j'ai envoyé une lettre recommandée a mon pére lui demandant poliment un peu d'aide,
parce que je n'avais méme pas de quoi me nourrir. On m'a envoyé le regu comme quoi il avait bien
eu la lettre mais je n'ai jamais eu de ses nouvelles. Il est mort en 1950 ou en 1951 et j'ai entendu
qu'il avait laissé un héritage de 140 000 dollars. Il en a 1égué la plupart a un verger en Israél et aux
enfants de son premier mariage. A moi il a 1égué 50 dollars.

Playboy : Comment avez vécu l'annonce de sa mort ?

Alinsky : Peut-étre que la meilleure fagon de vous l'expliquer, c'est de vous raconter ce qui s'est
passé€ quand ma mere a appris sa mort. Elle a compris que son corps avait ét¢ envoyé a Chicago et
m'a appelé pour que je contacte toutes les entreprises de pompes funébres pour savoir ou il était et si
quelque chose était déja prévu pour ses obseques. Je ne voulais pas mais elle a insisté. Alors je me
suis assis avec le bottin et j'ai commencé a appeler tous les salons funéraires. Au bout d'une demi-
heure, j'ai entendu des rires hystériques dans le salon. J'y ai trouvé ma femme, Helen, tordue de rire.
Je lui ai demandé ce qui était si drole et quand elle s'est finalement calmée, elle a dit : « As-tu la
moindre idée de ce que tu es en train de faire ? ». J'ai répondu : « Pourquoi? De quoi tu parles ? »
et elle m'a dit : « Laisse moi t'imiter : «Allo, le salon funéraire Weinstein ? Euh...et bien...accordez
moi une faveur s'il-vous-plait...Mon nom est Alinsky et le nom de mon pere est Benjamin. Pouvez-
vous jeter un oeil dans l'arriere boutique pour voir si son corps est dans le coin ? » » Et en
I'écoutant j'ai compris tous les silences génés que j'avais obtenus a l'autre bout du fil. Voila a quel
point j'étais ému.

Playboy : Aviez-vous une relation aussi distante avec votre mére ?

Alinsky : Oh, non, nous sommes trés proches. Maman est géniale, elle est toujours vivante et en
pleine forme. Elle parle plus yiddish qu'anglais mais elle collectionne les coupures de journaux sur
lesquelles je suis, méme quand elle ne comprend pas exactement ce que je fais et elle se flatte que je
sois le centre de beaucoup d'attention. « Mon fils est un révolutionnaire », vous comprenez. Un jour,
je devais faire un grand meeting a Chicago et je me suis dit que ¢a lui ferait plaisir de le voir, alors
j'ai demandé qu'on aille la chercher et qu'on I'ameéne a 1'auditorium. Apres ca, je 1'ai raccompagnée a
la maison et je lui ai dit : « Maman, tu as aimé mon discours ? » Et elle a répondu, toute contrariée :
« C'est du joli ce que tu as fait, faire une chose comme ¢a ! Qu'est-ce que les gens vont penser de ta
mere, comment est-ce qu'ils vont penser que je t'ai élevé ? » J'ai bredouillé : « Maman, qu'est-ce
que j'ai dit ? » Et elle a ajouté : « Tu ne sais pas ? Tu me demandes, alors qu'a deux reprises, deux
reprises tu as mis tes doigts dans ton nez alors que tu parlais ? Quelle horreur ! » J'ai 68 ans et
vous savez quels sont ses premiers mots quand je lui téléphone ? « Tu ne sors pas sans
préservatifs ? Es-tu habillé chaudement ? Est-ce que tu manges bien ? » En tant que mére juive,
elle commence par la ou les autres méres juives terminent. Pour les autres, je suis un radical
professionnel ; pour elle, la chose la plus importante, c'est que j'ai un travail. Pour maman, rien n'a
eu plus d'importance que le jour ou j'ai re¢gu mon diplome universitaire.

UNIVERSITE ET CRIMINELS

Playboy : Vous militiez a I'université ?

Alinsky : Pas dans une organisation. J'ai commencé a aller a I'université de Chicago en 1926 alors
que le campus était encore sous le choc du cas Loeb-Leopold (2). J'imagine que j'avais
instinctivement une attitude de rebelle (j'ai eu des problémes aprés avoir mené une lutte contre la
messe obligatoire) mais c'était uniquement une révolte personnelle contre l'autorité. Pendant mes
premicres années a 1'école, je n'avais pas une conscience sociale trés développée et, pendant les
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jours paisibles qui précédérent la Grande Dépression, il était plutot facile d'avoir 1'illusion que nous
vivions dans le meilleur des mondes. Mais pendant ma quinziéme année, j'ai commencé a voir le
dessous des cartes. En licence, j'ai eu beaucoup de cours de sociologie et j'ai été stupéfait par les
mensonges qu'ils nous servaient a propos de la misere et des taudis, minimisant la souffrance et la
déchéance, dissimulant la misere et le désespoir. C'est que, nom de Dieu, j'avais vécu dans un
taudis, je pouvais voir les réalités qui se cachaient derric¢re la suffisance de leur jargon académique.
C'est a cette époque que j'ai commencé a étre méfiant vis-a-vis des chercheurs en général et des
sociologues en particulier, avec quelques exceptions notables.

Jimmy Farrel a dit un jour que la chaire de sociologie de 1'université de Chicago était une institution
qui investissait 100 000 dollars dans un programme de recherche pour découvrir la localisation des
bordels alors que n'importe quel chauffeur de taxi aurait pu vous le dire. A ce moment-1a j'ai réalisé
a quel point les soi-disantes sciences sociales sont loin des réalités quotidiennes, ce qui est
particuliérement affligeant aujourd'’hui, parce que cette tribu de statisticiens a une influence
démesurée sur ce qu'ils appellent le programme anti-pauvreté. Demander a un sociologue de régler
un probléme, c'est comme de prescrire un lavement pour soigner une diarrhée.

Playboy : La sociologie était votre majeure a l'université ?

Alinsky : Non, Dieu merci. J'avais choisi archéologie, un sujet qui me fascinait et me fascine
toujours. J'en suis vraiment tombé amoureux.

Playboy : Vous pensiez devenir archéologue ?

Alinsky : Oui, je l'ai cru pendant quelques temps. Mais apres avoir obtenu ma Licence, en pleine
Dépression, il y avait autant de demande en archéologues qu'en chevaux ou en attelages. Tous les
gars qui avaient financé des voyages d'études étaient bazardés sur les trottoirs de Wall Street. Et de
toutes fagons, pour autant que j'y prenne du plaisir, 1'archéologie n'était plus dans le coup. J'ai
commencé a militer activement pour les questions sociales et, pendant ma derniére année a
I'université, une poignée d'entre nous s'est attachée a la situation désespérée des mineurs du Sud de
I'Mllinois, qui étaient dans un conflit social trés dur — dur, bon Dieu, les pauvres mecs mourraient de
faim — et nous avons rempli plusieurs camions de nourriture et nous la leur avons apportée.

Playboy : C'est a ce moment la que vous avez commencé a militer en tant que radical ?

Alinsky : C'est a ce moment 1a que je suis devenu radical, ou plutét que j'ai reconnu en avoir
toujours été un et que j'ai commencé a en faire quelque chose de concret. Mais ce n'était pas du
militantisme a plein temps ; je suis resté a 'université et j'imagine que mes idées sur ce qui pouvait
et ce qui devait étre fait étaient aussi confuses que chez la plupart des gens pendant cette période
chaotique.

Playboy : Qu'avez-vous fait aprés la Licence ?

Alinsky : J'avais faim. Le peu d'argent que ma mére possédait avait été réduit a néant par le Crash
et, comme je vous l'ai dit, mon pere ne me soutenait pas vraiment. J'ai réussi a joindre les deux
bouts en faisait des petits boulots aux alentours de 1'université pour dix cents de I'heure. J'imagine
que j'aurais pu recevoir de l'aide d'un programme social mais, c'est drdle, je ne pouvais pas faire la
démarche. J'ai toujours €été comme ca : je préférerais braquer une banque plutét que de quémander.
Quoi qu'il arrive, la vie était dure et j'étais tombé bien bas. Je me rappelle qu'un jour, assis dans une
cafétéria minable, je me suis dit : « Et voila, je suis un putain de mec malin, j'ai eu ma Licence cum
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laude et toutes ces conneries, mais je suis incapable de gagner ma vie et je n'ai méme pas de quoi
me nourrir. Qu'est-ce qui va m'arriver ? » Et puis c'est venu ; une petite lumicre s'est allumée
derriére ma téte.

J'ai changé de table et je me suis rassis prés de la caissiere. J'ai échangé quelques mots avec elle,
terminé mon caf€ et je me suis levé pour payer. Et 1a j'ai dit : « Mince, je suis désolé, j'ai perdu mon
ticket. » Elle ne m'avait vu qu'avec un café, alors elle a juste dit : « Pas de probleme, ¢a fera un
nickel. » J'ai payé et je suis sorti avec le premier ticket toujours dans ma poche, j'ai traversé
quelques patés de maison jusqu'a la cafétéria suivante qui faisait partie de la méme chaine et j'ai
commandé un €énorme repas pour un dollar quarante cing. Et, croyez-moi, a I'époque, j'aurais
pratiquement pu acheter toute la gargote avec un dollar quarante cinq. J'ai mangé dans un coin, loin
de la caissiere, j'ai intervertit les tickets, payé un nickel et je suis parti. J'avais réglé mes problemes
alimentaires.

Puis j'ai commencé a voir que d'autres types pres du campus étaient aussi dans la panade alors j'ai
mis une grande annonce sur le panneau d'affichage pour inviter tous ceux qui avaient faim a une
réunion. Certains pensaient que c'était un gag mais je suis resté au pupitre et j'ai expliqué mon
systeme en détails, avec 1'aide d'une grande carte de Chicago ou était indiquées toutes les filiales de
la cafétéria. De 1'écologie sociale ! J'ai séparé mes recrues en équipes déployées par zones ; une
équipe travaillait dans le Sud pour le déjeuner, une autre dans le Nord pour le diner, et ainsi de suite.
Le systéme est devenu presque une science et, pendant six mois, chacun d'entre nous a mangé
gratuitement. Puis ces conneries ont mis en place des machines automatiques a la porte des
cafétérias dont les tickets n'étaient bons que sur place. C'était un coup dur. Nous avons été les
premiéres victimes de I'automatisation.

Plavboyv : Vous n'aviez pas d'états d'ame en escroquant les cafétérias ?
rlayboy

Alinsky : Oh, bien sir, j'ai souffert toutes les agonies des maudites nuits sans sommeil, des
tourments moraux, d'une conscience désespérée et rongée par la culpabilité...non mais vous
plaisantez ? Je n'aurais jamais pu justifier, disons, le fait de voler une bouteille de gin juste pour
avoir un martini avant le diner mais quand vous avez faim, tout est permis. Il y a une hiérarchie
dans nos droits et le droit de manger prévaut sur le droit de faire du profit. Et juste au cas ou vous
auriez des idées, laissez moi vous rappeler qu'il y a prescription.

Mais vous savez, cet épisode est intéressant parce que c'était ma premicre expérience en tant
qu'organisateur. J'ai aussi appris autre chose ; apres que les cafétérias nous aient flanqués a la porte,
une poignée de gars que j'avais organis€s est venu me voir et m'a dit : « Ok, Saul, qu'est-ce qu'on
fait maintenant ? » Je leur ai dit que je n'en avais pas la moindre idée et ils m'en ont vraiment voulu.
C'est alors que j'ai compris le sens du vieil adage qui dit que « les faveurs étendues deviennent des
droits ».

Playboy : Avez-vous continué a mener une vie criminelle ?

Alinsky : Criminelle ? Ce n'était pas du crime, c'était de la survie. Mais ma période Robin des Bois
était comptée ; en toute logique, j'ai été récompensé par une bourse pour obtenir le diplome de
I'Association des Sciences Sociales en criminologie, le meilleur dans ce domaine, ce qui me paya
mes frais de scolarité¢ ainsi que mon loyer. Je ne sais toujours pas pourquoi ils me l'ont donnée.
Peut-étre parce que je n'avais jamais suivi un cours de criminologie de ma vie et que je n'y
connaissais diablement rien. Mais c'était la crise et j'ai senti que quelqu'un me langait une perche.
Bon sang, si on m'avait propos¢ de laver des chemises, je l'aurais fait. En tous cas, j'ai découvert
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que la criminologie était aussi étrangére aux vrais crimes et aux vrais criminels que la sociologie
I'était vis-a-vis de la société. Alors j'ai décidé, pour ma theése, de faire une étude sur le gang d'Al
Capone : une étude de terrain.

Playboy : Qu'est-ce qu'en a dit Capone ?

Alinsky : Eh bien, le premier accueil a été plutot froid. Je me suis rendu au vieux Lexington Hotel
qui était le quartier général du gang et j'ai trainé dans le salon et le restaurant. Je remarquais un
gangster dont j'avais vu la photo dans les journaux, j'allais le voir et je lui disais : « Je suis Saul
Alinsky et j'étudie la criminologie. Je peux passer un peu de temps avec vous ? » Alors il me
dévisageait et me disait : « Va te faire voir, gamin. » La sceéne s'est reproduite encore et encore a tel
point que je me disais que je ne m'en sortirais pas. Puis un soir je me suis assis au restaurant pres de
la table de Big Ed Stash, un tueur professionnel, I'assassin n°1 du gang. Il buvait avec un groupe de
potes et il disait « Hey, les gars, je vous ai raconté la fois ou j'ai dézingué ce rouquin a Détroit ? ».
I1 a été coupé par un choeur de lamentations. « Mon Dieu », a dit type, « on doit encore l'entendre
celle-la ? » J'ai vu le visage de Big Ed se fermer ; les gangsters sont trés sensibles vous savez, a
fleur de peau. Alors je me suis retourné et j'ai tiré sa manche. « Mr. Stash, j'aimerais beaucoup
entendre cette histoire. » Son visage s'est illuminé. « Tu voudrais, gamin ? » Il m'a donné un grand
coup sur I'épaule : « Tiens, prends une chaise. Tu vois, il y avait une fille... » Et c'est comme ¢a que
tout a commencé.

Playboy : Pourquoi des criminels se confieraient-ils a un étranger ?

Alinsky : Pourquoi pas ? Quel mal pouvais-je leur faire ? Méme si j'avais raconté ce que j'avais
appris, personne ne m'aurait écouté. Ils avaient ficelé Chicago comme une peau de tambour. Ils
avaient toute la ville dans leurs mains, des policiers jusqu'au maire. Oubliez toutes ces conneries a
propos d'Eliot Ness ; la seule véritable opposition a la pégre venait d'autres gangsters, comme Bugs
Moran ou Roger Touhy. Le gouvernement fédéral pouvait essayer de les épingler sur une fraude
fiscale occasionnelle mais, a Chicago, le gang était intouchable. Capone était 1'Establishment.
Quand I'un de ses gars tombait, il n'y avait pas de jugement, parce que la plupart des juges étaient
aux funérailles et que certains portaient le cercueil. Alors ils n'imaginaient pas une seconde qu'un
gamin de l'université qu'ils avaient adopté comme mascotte leur pose des problémes. IlIs n'ont
jamais essayé de me cacher quelque chose ; j'étais leur étudiant cobaye et ils étaient avides de
m'apprendre des choses. Cela devait probablement flatter leur ego.

Un jour ou je jetais un oeil a leurs comptes, j'ai remarqué une ligne qui détaillait un reglement de 7
500 dollars pour un tueur qui n'était pas de Chicago. J'ai appelé Nitti et je lui ai dit : « Mr Nitti, je
ne comprends pas. Vous avez au moins vingt tueurs sur votre liste de paies. Pourquoi gaspiller
autant d'argent pour faire venir quelqu'un de St Louis ? » Franck a été vraiment choqué par mon
ignorance. « Ecoute petit » m'a-t-il dit patiemment « Ca arrive que nos gars connaissent le mec
qu'ils doivent abattre. lls ont peut-étre été invités a diner chez lui, joué au foot avec ses enfants, été
témoins a son mariage, pris une cuite avec lui. Mais si tu appelles un étranger, tout ce que tu as a
faire c'est de lui dire : « Regarde, il y a un type en manteau noir au croisement de State et Randolph
; le mome dans la voiture va te le montrer du doigt ; tu sors, tu lui en mets trois dans le ventre et tu
disparais dans la foule. » C'est un boulot, et un professionnel le fait. Mais si quelqu'un de chez nous
v va, lorsque le type se retourne et que c'est un ami, alors immédiatement il sait que quand il va
appuyer sur la gdchette il y aura une veuve, des orphelins, un enterrement, des larmes...Bon sang,
ce serait un meurtre. » Je pense que Franck a ét¢ un peu dégu par cette question tres pratique ; il a
du penser que je n'avais pas de coeur.
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COMBATS PAYANTS

Playboy : N'aviez vous pas de remords en fréquentant (voire en assistant) des meurtriers ?

Alinsky : Pas du tout, vu que je ne pouvais rien faire pour les empécher de commettre des meurtres,
dont la plupart avaient d'ailleurs lieu a l'intérieur de la famille. J'étais observateur passif de leurs
activités, méme si je participais a leur vie sociale, faite de bonne chair, d'alcool et de femmes. Pour
stir, je participais a ce coté-la de leur vie : c'était le paradis. Et laissez moi vous dire une chose : j'en
ai appris beaucoup sur les us et abus de pouvoir grace au gang, des lecons qui m'ont servi plus tard,
quand j'étais organisateur.

Une autre chose que vous devriez vous rappeler a propos de Capone, c'est qu'il ne sortait pas de
nulle part. Son gang était un vrai service public ; il offrait ce que les gens voulaient et demandaient.
Monsieur Tout-le-monde voulait des filles : Capone lui donnait des filles. Il voulait picoler pendant
la Prohibition : Capone lui donnait de la boisson. Il voulait parier sur un cheval : Capone le laissait
parier. Tout cela fonctionnait selon les vieilles lois de 1'offre et de la demande et si personne ne
voulait des services rendus par les gangsters, ils ne seraient plus aux affaires. Tout le monde avait
des parts dans le gang de Capone ; en un sens, c'était un bienfaiteur public. Je me rappelle d'une fois
ou, quand il est arrivé dans sa loge au Dyche Stadium pour un match de football a 'occasion de
I'anniversaire du scoutisme, 8000 scouts se sont levés dans les tribunes et ont crié en cadence :
« Yea, yea, Big Al. Yea, yea, Big Al. » Capone n'a pas inventé la corruption, il s'est juste engraissé
sur son dos, tout comme les partis politiques, la police et toute 1'économie de la ville.

Playboy : Combien de temps avez-vous été membre honoraire du gang ?

Alinsky : Environ deux ans. Aprés avoir eu une vue d'ensemble, je me suis rapidement ennuy¢ et
j'ai décidé de partir, ce qui, en passant, est un schéma récurrent dans ma vie. J'étais tout autant lassé
de l'université alors j'ai laissé tomber et je me suis trouvé un emploi au département Criminologie
de I'Etat de I'lllinois, dans le domaine de la délinquance juvénile. Cela m'a mené a un autre projet de
terrain : enquéter sur un gang de jeunes italiens qui se surnommaient le gang 42. A I'époque, ils
¢étaient responsables d'a peu pres 80% des vols de voiture a Chicago et ils commengaient tout juste
dans le racket a grande échelle. Cela a été beaucoup plus difficile de les approcher que pour le gang
de Capone, croyez moi. Ces gamins étaient vraiment méfiants, coriaces aussi, avec des
tempéraments lunatiques. J'ai finalement saisi ma chance quand 1'un des chefs de gang, un gamin
qui s'appelait Thomas Massina ou Little Dumas, comme il se surnommait lui-méme, a été abattu et
tué pendant le braquage d'une épicerie. A la minute ou je 1'ai appris, je me suis rendu chez les
Massina, en espérant me faire bien voir de ses amis. Mais ils étaient plus méfiants que jamais.

Par un coup de chance, j'ai entendu Mme Massina, la mére de Dumas, qui pleurait et gémissait en
répétant quelque chose en italien, encore et encore. J'ai demandé a 1'un des jeunes ce qu'elle était en
train de dire et il me répondit qu'elle se lamentait de ne pas avoir pris de photos de Dumas, de ne
rien avoir pour se souvenir de lui. Alors je suis sorti en trombe, je suis allé trouver un de mes amis
photographe et je me suis rendu en vitesse a la morgue. J'ai montré mon accréditation et le gardien
nous a emmenés dans la chambre froide, ou Dumas était étendu sur une dalle. Nous avons ouvert
ses yeux, pris une photo et nous nous sommes empressés de la développer au labo. Nous 1'avons
retouchée pour dissimuler les blessures et la coloriser. Le matin suivant, j'y suis retourné a l'aube,
j'ai présenté la photo @ Mme Massina et je lui ai dis : « Dumas m'avait donné ¢a la semaine
derniere et je voudrais vous l'offrir. » Elle a pleuré, m'a remercié et en peu de temps I'histoire avait
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fait le tour du gang. Les gamins se sont dit « cet Alinsky, c'est un bon fils de pute » et, a partir de ce
moment-1a, ils ont commencé a me faire confiance et j'ai pu travailler avec eux, tout cela grace a la
photo. C'était une tactique improvisée et ¢ca a marché.

Playboy : C'était aussi cynique et manipulateur.

Alinsky : C'était un exemple simple de bonne organisation. Et qu'est-ce qu'il y a de mal a ¢a ? Tout
le monde a eu ce qu'il voulait. Mme Massina a eu quelque chose sur lequel reporter son chagrin et
je me suis fait bien voir des gamins. Je suis méme devenu ami avec certains d'entre eux. Et ceux que
j'ai pu aider se sont rangés. L'un d'eux est maintenant un organisateur syndical et chaque fois que ¢a
chauffe quelque part, il m'appelle et grommelle : « Hey, Saul, tu veux que je t'envoie du renfort pour
mettre la pression a ces fils de pute ? » Je le remercie, je lui dis que je peux m'en sortir tout seul
puis on parle du bon vieux temps. Une fois que j'ai eu fini de travailler avec le gang 42, j'ai quitté le
département de Criminologie et je suis parti travailler comme criminologue a la prison d'Etat de
Joliet. Mais j'en avais déja assez de mon travail et je cherchais déja quelque chose de neuf.

Playboy : Pourquoi est-ce que vous avez commencé a vous ennuyer cette fois-ci ?

Alinsky : Il y avait plusieurs facteurs qui entraient en ligne de compte. D'une part, la plupart des
gens qui travaillaient avec moi (les autres criminologues, les gardiens, les officiers ) étaient tous
anesthésiés du ciboulot. Bon Dieu, jamais dans ma vie je n'ai rencontré un tel paquet de débiles.
J'avais commencé a penser que c'était une sorte de grande clinique a ciel ouvert. Et au niveau
humain, j'étais révolté par la brutalité, la déshumanisation, la cruauté institutionnalisée du systéme
carcéral. J'en ai vu les effets sur moi, ce qui a été une autre motivation importante pour en sortir. La
premlere f01s que je suis allé a Joliet, j'étais sincérement intéressé par les prisonniers que

e ~j'interrogeais ; je m'impliquais dans leurs problémes, j'essayais de les
A " aider. Mais la difficulté lorsque l'on travaille dans une institution,
n'importe quelle institution, c'est que 'on finit par étre institutionnalisé
soi-méme. Deux a trois ans et 2000 entretiens plus tard, je parlais a
quelqu'un et je n'étais plus vraiment intéress¢€. Je devenais insensible et
indifférent ; pour moi, il n'était plus important en tant qu'étre humain ; il
n'était que le prisonnier n°1607. Quand j'ai compris ce qui m'arrivait,
j'al su que je ne pouvais pas continuer comme ¢a.

Je vais vous dire quelque chose. C'est que les trois années que j'ai
passées a Joliet ont été payantes parce que j'ai continué l'apprentissage
des relations humaines que j'avais commencé dans le gang de Capone.
Et une chose en partlcuher j'ai appris que 1'Etat a la méme mentalité que Frank Nitti lorsqu'il s'agit
de meurtre. Vous savez, quand nous électrocutions un prisonnier, tout le monde dans 1'équipe se
saoulait, méme le directeur. C'est une chose pour un juge et un jury de condamner un homme a mort
; ce n'est qu'un accusé, une abstraction, un visage impersonnel dans une boite pendant deux a trois
semaines. Mais une fois que le pauvre mec a été en prison pendant sept ou huit mois, en attendant
de faire appel ou d'avoir un sursis, vous le connaissez en tant qu'étre humain, vous connaissez sa
femme, ses enfants et sa mere qui viennent lui rendre visite. Alors il devient réel, il devient une
personne. Et pendant tout ce temps vous savez que bientot vous allez 1'attacher a une chaise et lui
envoyer 30 000 volts pendant le temps qu'il faut pour le faire frire vivant, alors que ses intestins se
vident et qu'il continue a s'agripper aux courroies.

Vous ne pouvez pas encaisser ¢a comme une journée de travail ordinaire. Si vous n'avez pas pu étre
dispensé de faire le témoin officiel, vous vous posez dans un coin pour attaquer une bouteille de
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whisky, jusqu'a ce que les lumieres vacillent. Et alors peut-étre, j'ai bien dit peut-étre, vous
réussissez a vous endormir. Cela pourrait étre une bonne lecon pour les défenseurs de la peine
capitale : laissez-les assister a une exécution. Mais j'imagine que ¢a ne ferait pas que du bien a la
plupart d'entre eux, qui sont sirement comme l'un des gardes de Joliet quand j'y étais : un fils de
pute sadique qui, je pourrais le jurer, avait un orgasme quand on abaissait l'interrupteur.

Playboy : Avez-vous milité pour une réforme pénale quand vous étiez a Joliet ?

Alinsky : Je ne pouvais pas faire grand chose parce qu'en tant que criminologue d'Etat, j'étais
directement impliqué dans 1'administration pénitentiaire. Oh, j'ai fait beaucoup de discours un peu
partout en disant a des gens « compréhensifs » que le systeme entier ne fonctionnait pas, que la
réhabilitation était une blague et que nos prisons étaient l'avant-garde du XIVe siecle. Ils
applaudissaient tous avec enthousiasme, retournaient chez eux avec leurs dmes purifiées...et ne
faisaient rien. Ces discours m'ont aussi valu une réputation de trouble-féte. Vous savez, tous les
experts en criminologie et tous les manuels étaient d'accord pour dire que les premiers motifs de
crimes étaient les conditions sociales (des choses comme l'insalubrité, la discrimination raciale,
l'insécurité économique, le chdmage) mais si jamais vous suggériez d'agir a la racine plutot que de
lever les yeux sur les résultats, vous étiez considéré comme un excentrique. Un bon nombre de fois,
mes supérieurs m'ont appelé pour me dire : « Saul, ne t'emballe pas comme ¢a. Les gens vont
penser que tu es un Rouge ou quelque chose comme ¢a. » Finalement, j'ai quitté Joliet et j'ai trouvé
un travail a I'Institut de Recherche sur les mineurs, 1'une de ces bandes de chercheurs qui passaient
leur temps a étudier les causes de la délinquance juvénile en faisant des enquétes sur les gamins qui
vivaient dans des réduits, sans eau chaude, avec des rats leur mordillant les doigts de pieds et rien a
manger, pour découvrir la solution : des voyages en camping et des imbécillités qu'ils appelaient
« construction de personnalité ». Franchement, j'ai plutot considéré ce travail comme une sinécure
pour me donner du temps libre et m'impliquer dans des choses plus importantes.

Playboy : Comme quoi ?

Alinsky : Les causes qui voulaient dire quelque chose a 1'époque : combattre le fascisme chez nous
et a I'étranger, faire quelque chose pour améliorer la vie des masses de gens qui €taient sans travail,
sans nourriture, sans espoir. J'ai dépensé tout mon temps libre a lever des fonds pour les Brigades
Internationales pendant la Guerre Civile espagnole et pour les paysans du Sud, a organiser des
réseaux pour le syndicat des journalistes (Newspaper Guild) et d'autres syndicats naissants, a
combattre, dans les taudis, les expulsions des locataires qui ne pouvaient pas payer leur loyer et
manifestaient pour les logements sociaux alors que c'était toujours considéré comme un concept
subversif. C'est a cette époque que j'ai commence a travailler avec le (syndicat) CIO. Vous savez, de
nos jours beaucoup de jeunes baillent quand leur pére leur raconte qu'il a souffert pendant la
Dépression, souvent a juste titre parce que c'est utilisé comme une excuse bidon pour ne rien faire
aujourd'hui. Et Dieu sait que bien trop de gens qui étaient radicaux dans les années trente ont laissé
tombé, soit par peur du Maccarthysme dans les années cinquante, soit par cooptation ou par un
simple durcissement des artéres politiques. Mais il y a toujours beaucoup de legons a apprendre de
cette époque, des lecons qui s'appliquent concrétement et directement a ce qui se passe aujourd'hui.

RADICAUX AU COEUR DE LA DEPRESSION

Playboy : A quel point le pays était-il proche de la révolution pendant la Dépression ?

Alinsky : Bien plus proche que ce que les gens pensent. Ce sont vraiment les réformes de Roosevelt
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qui ont sauvé le systéme de lui-méme et évité une catastrophe absolue. Vous devez vous rappeler
que ce n'est pas seulement l'argent des gens qui s'est effondré en 1929 ; leur systeéme de valeurs
aussi. Les Américains avaient appris a célébrer leur société comme I'antichambre terrestre du
paradis, avec toutes les vertus chéries du travail et de 1'épargne comme autant de billets pour la
sécurité, le succes et le bonheur. Puis soudain, en a peine quelques jours, ces billets furent annulés
de fagon apparemment irrémédiable et tout s'est écroulé. Le réve américain est devenu un
cauchemar nocturne pour 1'immense majorité des citoyens et le monde agréable a l'avenir radieux
qu'ils connaissaient a soudain commencé a se refermer sur eux, a mesure que leurs économies
disparaissaient derriere les portes closes des banques insolvables, que leurs emplois se volatilisaient
avec les fermetures d'usines et que leurs maisons et leurs fermes €taient perdues lors de saisies sur
hypothéque ou d'expulsions forcées. Les cheminées d'usine sont soudain devenues froides et sans
vie, les machines se sont immobilisées et c'est comme si une chape de froid s'était abattue sur tout le

pays.

Les gens ont essay¢ de se faire des illusions en se disant : « Rien de tout cela n'est réel, nous allons
nous endormir et nous réveiller, de retour sous le soleil des années vingt, de retour nos maisons, nos
emplois, un poulet dans chaque casserole, deux voitures dans chaque garage. » Mais ils ont ouvert
leurs yeux, face a la réalité¢ de la pauvreté et du désespoir, quelque chose qu'ils n'avaient jamais
pensé possible pour eux-mémes, pas pour les gens qui travaillaient dur, longtemps, qui épargnaient
et allaient a I'église chaque dimanche. Oh, bien sir, la pauvreté pouvait exister, loin dans les coins
sombres de la société, parmi les noirs, les paysans et les gens avec des noms ridicules qui ne
pouvaient pas encore parler anglais mais cela ne pouvait pas leur arriver a eux, pas au peuple de
Dieu. Non seulement l'obscurité ne s'est pas dissipée mais elle s'est étendue. Les gens se sont
d'abord abandonnés au désespoir mais ils ont lentement commencé a regarder autour d'eux le
monde nouveau et effrayant dans lequel ils se trouvaient, avant de repenser leurs valeurs et leurs
priorités.

On leur avait appris, depuis 1'école, qu'il y aurait toujours des pauvres parce qu'un certain nombre de
marginaux étaient trop stupides et trop fainéants pour s'en sortir. Mais maintenant que la plupart
d'entre nous étaient pauvres, nous €tions tous des imbéciles paresseux et incompétents ? Un nouvel
état d'esprit a commencé a s'animer dans le pays et la misére commune a commencé a saper les
vertus traditionnelles américaines de 1'individualisme acharné, de la compétition féroce et de la
charité moralisatrice. Les gens se sont mis a chercher quelque chose - n'importe quoi - auquel ils
pouvaient s'accrocher...et ils se sont trouvés les uns les autres. Nous nous sommes soudain rendus
compte que l'impitoyable loi de la survie du plus apte ne tenait plus, qu'il était possible que d'autres
personnes puissent se soucier de notre détresse et que nous pouvions nous soucier de la leur. A plus
petite échelle, quelque chose de similaire s'est produit a Londres pendant les bombardements,
quand, face a un péril commun, toutes les barri¢res de classe de 1'Angleterre traditionnelle volerent
en éclat.

Maintenant, aux Etats-Unis, de nouvelles voix et de nouvelles valeurs ont commencé a étre
entendues, les gens ont commencé a citer « Aucun homme n’est une ile » de John Donne (3) et a se
réunir pour améliorer leurs vies. Ils ont trouvé combien ils avaient en commun. C'était la premiere
fois depuis, par exemple, le mouvement abolitionniste, qu'il y avait une réelle unité entre les noirs et
les blancs, alors que des membres des deux races commengaient a agir ensemble pour combattre
leurs ennemis communs : le chomage et les salaires de misere. C'est I'un des plus importants aspects
des années trente : au-dela des luttes politiques et des réformes, la soudaine découverte d'une
destinée commune et d'un lien avec des millions de personnes. C'était une expérience émouvante,
tant comme témoin que comme acteur.
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Playboy : Vous semblez un peu nostalgique.

Alinsky : Oui, c'étaient des jours passionnants a vivre. Et aussi des jours sacrément violents. Quand
les gens viennent se plaindre a propos de la violence et des désordres actuels de la vie américaine, je
leur dis de bien regarder en arri¢re, dans les années trente. Une fois, vous aviez des milliers de
vétérans américains qui campaient le long de 1'Anacosti (4) et pétitionnaient pour demander au
Gouvernement un complément a leur pension jusqu'a ce qu'ils soient dispersés a la baionnette par
I'Armée, conduite par « Je reviendrai » (5) MacArthur. Des « négres » ¢étaient régulierement
lynchés dans le Sud, alors que les premiéres réactions de 1'opposition noire se faisaient sentir et bon
nombre des organisateurs blancs de la lutte pour les droits civiques et des agitateurs syndicaux qui
avaient commenc¢ a travailler avec eux étaient couverts de goudron et de plumes puis castrés...voire
tués. La plupart des hommes politiques du Sud étaient membres du Ku Klux Klan et n'avaient pas
de remords de s'en vanter.

Les corporations géantes étaient incroyablement arrogantes, oppressives et elles auraient fait
n'importe quoi pour protéger leur liberté : la liberté d'exploiter et la liberté d'écraser tout obstacle
qui se tenait sur la route de Mammon (6). Pas une corporation américaine (pétrole, acier,
automobile, caoutchouc, viande) n'aurait permis a ses travailleurs de s'organiser ; les syndicats
étaient traités de subversifs, de communistes et chaque ouvrier qui ne se tenait pas a carreau était
immédiatement mis a la porte et banni du monde de l'industrie. Quand ils défiaient leurs patrons, ils
¢taient passés a tabac ou assassinés par les briseurs de gréves de la compagnie, ou méme abattus par
la police des maires corrompus qui s'alliait aux corporations comme lors de l'infime massacre de
Memorial Day, a Chicago, ou I'on tira dans le dos des dizaines de grévistes pacifiques.

Ceux qui gardaient leur emploi étaient embauchés ou renvoyés dans une totale indifférence et
travaillaient comme des servomécanismes déshumanisés sur la ligne d'assemblage. Il n'y avait pas
de retraites, pas d'assurance chomage, pas de Sécurité Sociale, pas de prise en charge des soins, rien
pour assurer une sécurit¢ minimale aux travailleurs. Quand les radicaux se défendirent contre ces
conditions par des mots ou par des actes, ils furent chassés et persécutés par les polices municipales
et le FBI, sous les ordres de J.Edgard Hoover qui était déja paranoiaque a 1'époque et pendant qu'a
Washington la Commission de la Chambre des Représentants sur les Activités Non-Américaines
sonnait hystériquement l'alarme contre les hordes de bolcheviks se rassemblant. Alors que les
gréves sanglantes et les désordres sociaux secouaient la nation, les politiciens en appelaient a la loi
et a I'ordre. Personne ne parlait de pollution ; les ouvriers du charbon et de 1'acier étaient ensevelis
sous une couche de suie et de poussicre noire, tandis que dans des villes comme Chicago, les gens
qui vivaient pres des abattoirs grandissaient dans une telle puanteur que si jamais ils se risquaient a
partir, l'air frais les rendait malades. Oui, c'était le bon vieux temps, d'accord. Merde, ce pays était
bien plus tendu et cruel qu'aujourd'hui.

Playboy :Quand vous étes vous impliqué a plein temps dans le mouvement radical ?

Alinsky : Vers 1938. Je me suis accroché a mon travail avec I'Institut de Recherche sur les Mineurs
aussi longtemps que j'ai pu, en en faisant le moins possible, tandis que je devenais de plus en plus
actif dans le mouvement. Mais, contrairement a la plupart des gens avec qui je travaillais, j'avais
toujours un pied dans chaque camp et si ¢a sentait le roussi, j'avais toujours un boulot tranquille sur
lequel je pouvais me reposer, ce qui a commencé a me tracasser. Cela me dérangeait aussi que les
gens m'appellent soudainement expert en criminologie, les journaux me décrivaient comme le
spécialiste de terrain et on me demandait de participer a toutes ces conférences inutiles, d'écrire des
articles et toutes ces salades. Cela ne fait que montrer 1'état pitoyable de la criminologie ; n'importe
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qui ayant une vague ombre d'intelligence devient automatiquement une autorité nationale.

Alors tout cela me tracassait et, tout le reste mis a part, je m'ennuyais a nouveau ; j'avais fait le tour
de ce terrain, tout ce qu'il y avait a faire c'était d'en sortir et j'étais prét a le quitter pour des
paturages plus stimulants. Mais j'avais toujours besoin de gagner ma vie et pendant quelques temps
je me suis raisonné : «Et bien, la ou je suis au moins je garde mon intégrité. Si je trouve un boulot
dans les affaires, je devrai brosser les clients dans le sens du poil, étre d'accord avec eux. Mais ici
je suis libre de dire ce que je pense. » L'intégrité ! Quelle merde.Cela m'a pris du temps avant de
réaliser que la différence entre travailler dans un domaine professionnel et faire du business, c'était
la différence entre une michetonneuse a cinq sous et une callgirl a cent dollars.

Le déclic est arrivé quand on m'a offert le poste de responsable de l'application des peines de
probation et de parole a Philadelphie, pour un salaire de 8000 dollars par an, avec un bonus de 2400
dollars pour des cours a l'université de Pennsylvanie et un article hebdomadaire dans le Philadephia
Evening Public Ledger sur comment garder vos gosses dans le bon et droit chemin. Rappelez-vous,
10400 dollars de 1'époque valent 30400 dollars d'aujourd’hui [en 1972 ; en 2009, c'est plus de
100000 dollars]. Ce fut donc un tournant pour moi. Je pouvais déja m'imaginer dans une petite
maison de banlieue, a deux heures de New York, avec tous ses théatres et ses concerts, avec de
l'argent a la banque, une voiture et tout ce qui va avec. Et je pouvais déja entendre toutes les raisons
que j'allais me trouver : « Je ferais mieux de ne pas mettre en péril ma situation. Apres tout, je peux
faire tellement plus pour la cause en incitant des étudiants qu'en étant personnellement engage. Je
peux écrire des discours ou des articles, placer le vrai message entre les lignes ou dans les notes de
bas de page et avoir un réel impact. » Ou : « Cela va me donner une liberté financiere pour agir
efficacement. » Foutaises. Une fois que vous avez grossi, que vous avez du confort et que vous €tes
au sommet, vous voulez y rester. Vous étes vous-méme emprisonné par votre soi-disant liberté. J'ai
vu beaucoup de dirigeants syndicaux des années trente, alors maigres et affamés, prendre du ventre
et la grosse téte. Alors j'ai refusé le job et je me suis dévoué a une activité a plein temps dans le
mouvement radical.

L'ORGANISATION DE BACK OF THE YARDS
Playboy : Quelle a été votre premiere action en tant qu'organisateur ?

Alinsky : La premicre action que j'ai mené seul a été l'organisation du quartier de Back of the
Yards, a Chicago : I'un des taudis les plus sordides du pays. Le travail au noir que j'avais accompli
en tant qu'organisateur au CIO m'avait beaucoup appris, et je connaissais trés bien John L. Lewis ;
plus tard j'ai été son intermédiaire avec Franklin Roosvelt, quand leur alliance politique s'est
affaiblie. Nous sommes devenus de bons amis et j'ai beaucoup appris de lui. Mais j'ai toujours senti
que mon propre réle se jouait en dehors du mouvement ouvrier. Ce que je voulais essayer, c'était
d'appliquer les techniques d'organisation que j'avais apprises au CIO aux pires taudis et aux pires
ghettos, afin que les ¢léments les plus exploités et les plus opprimés du pays prennent le controle de
leurs propres communautés et de leurs propres destins. Jusqu'alors, certaines usines et certaines
industries avaient ét¢ organisées pour le changement social mais jamais des communautés entieres.
C'était le terrain ou je voulais m'investir : I'organisation communautaire pour un pouvoir de la
communauté et des objectifs radicaux.

Playboy : Pourquoi avez-vous choisi Back of the Yards comme premiere cible ?

Alinsky : Cela s'est imposé a moi pour plusieurs raisons. Tout d'abord, c'était le quartier situé
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derriere les parcs a bestiaux de Chicago qu'Upton Sinclair avait décrit dans The Jungle au début du
siecle et rien n'y avait été fait depuis pour y améliorer les conditions de vie. C'était le pire de tous
les taudis d'Amérique. Les gens y étaient broyés et démoralisés, soit au chomage soit recevant des
salaires de misére, malades, vivant dans des baraques croulantes, crasseuses et pas chauffées avec a
peine assez de vétements et de nourriture pour rester en vie. Et c'était un gouffre de haine ; les
Polonais, les Slovaques, les Allemands, les noirs, les Mexicains, et les Lituaniens se haissaient tous
les uns les autres et tous détestaient les Irlandais, qui le leur rendaient bien.

Des groupes de natifs fascistes comme I'Alliance Germano-américaine, 1'Union Nationale pour la
Justice Sociale du pere Coughlin et les Chemises d'Argent de Willima Dudley Pelley se mettaient a
exploiter les rancoeurs et a faire beaucoup de convertis. Ce n'était pas parce que les gens avaient
une réelle sympathie pour le fascisme ; c'est juste qu'ils étaient tellement désespérés qu'ils
s'accrochaient a tout ce qui leur offrait une lueur d'espoir et Coughlin comme Pelley leur donnaient
des boucs émissaires bien pratiques en désignant les juifs et les « banquiers internationaux ». Mais
je savais qu'une fois qu'on leur présenterait un véritable programme positif pour changer leurs
conditions de vie misérables, ils n'auraient plus besoin de boucs émissaires. Ma premicre pensée a
l'idée de commencer a Back of the Yards a été probablement de me dire que si cela pouvait étre fait
ici, cela pourrait étre fait partout. Les gens me disaient : « Saul, tu es fou ; essaye ou tu veux mais
pas a Back of the Yards. C'est impossible, tu n'arriveras nulle part. » Vous devez vous rappeler de
cela, pour la plupart des gens de 1'époque, 'idée que les pauvres avaient l'intelligence et 1'ingéniosité
de régler leurs propres problémes était de 1'hérésie ; méme de nombreux radicaux qui le défendaient
comme principe étaient €litistes en pratique. Alors plus on me disait que c'était impossible, plus
j'étais déterminé a avancer.

Playboy : Comment vous y étes-vous pris pour organiser une communauté comme celle de
Back of the Yards ?

Alinsky : Eh bien, la premiére chose que j'ai faite, la premicre chose que je fais toujours, c'est de
m'introduire dans la communauté en tant qu'observateur, pour parler avec les gens, les écouter,
apprendre leurs doléances et leur comportement. Puis je regarde autour de moi pour trouver ce sur
quoi il faut travailler, quels leviers je peux utiliser pour ouvrir les portes closes, quelles
organisations ou institutions déja existantes peuvent étre utiles. Dans le cas de Back of the Yards, le
quartier était a 95% catholique et je me suis apercu que si je pouvais gagner le soutien de I'Eglise,
j'aurais un pied a 1'étrier. Réciproquement, sans 1'Eglise ou au moins quelques uns de ses éléments,
il était peu probable qu'on soit capable de faire quoi que ce soit dans la communauté.

Playboy : L'Eglise catholique n'était-elle pas plutot conservatrice a I'époque ?

Alinsky : Au niveau national elle I'était tout a fait, ce qui explique que des petits Hitler de pacotille
comme Coughlin ne furent jamais censurés ni réduits au silence pendant la guerre. Mais, a I'époque,
Chicago était une drdle d'exception ; sous le Cardinal Mundelein et le I'éveque Bernard Sheil, ce fut
le diocese le plus socialement progressiste de tout le pays. Sheil était un homme bien, ouvert,
soutenant la cause ouvriere et bien disposé vis-a-vis de l'action que je voulais mener a Back of the
Yards mais le point clé était de gagner a ma cause les prétres locaux, dont quelques-uns étaient bien
plus conservateurs. Maintenant, cela a toujours été pour moi un principe cardinal d'organisation que
de ne jamais faire appel aux gens sur la base de valeurs abstraites, comme beaucoup trop de leaders
du mouvement des droits civiques le font aujourd'hui. Supposez que j'entre dans le bureau d'un
leader religieux moyen et que je lui dise : « Ecoutez, je vous demande de faire appel a vos principes
chrétiens pour appliquer la parole de Jésus sur la fraternité aux réalités de la justice sociale. »
Qu'est-ce que vous croyez qu'il se passerait ? Il me serrerait chaudement la main en disant « Dieu
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vous bénisse, mon fils » et aprés que je sois parti, il dirait a sa secrétaire : « Si ce cinglé revient dans
le coin, dites-lui que je suis sorti. »

Alors pour impliquer les prétres catholiques dans Back of the Yards, je ne leur ai pas servi de
boniments sur l'éthique chrétienne, j'ai juste fait appel a leur intérét direct. Je leur ai dit
« Regardez, vous dites a vos fideles de rester en dehors des syndicats et des groupes d'action
dominés par les communistes, n'est-ce pas ? » Ils ont fait oui de la téte. Alors j'ai continué : « Alors
qu'est-ce qu'ils font ? Ils disent - Oui, mon pere -, ils sortent de l'église et vont s'inscrire au CIO.
Pourquoi ? Parce que c'est leur pain et leur beurre, parce que le CIO fait quelque chose pour
résoudre leurs problemes pendant que vous vous tournez les pouces dans la sacristie. » Ca les a
irrités, exactement ce que je voulais, et puis j'ai dit : « Regardez, si vous continuez comme ¢a vous
allez éloigner vos paroissiens, les écarter de I'Eglise, peut-étre méme les pousser dans les bras des
Rouges. Votre seul espoir est de prendre l'initiative, de battre les communistes a leur propre jeu, de
montrer aux gens que vous vous intéressez plus a leur condition de vie qu'a la teneur de votre
collection d'assiettes. Et non seulement vous allez les récupérer en soutenant leur lutte mais quand
ils gagneront, ils seront mieux pourvus : leurs donations augmenteront et les finances de I'Eglise
s'en porteront mieux. » A ce moment la je parle leur langage, alors on peut s'asseoir et trouver un
compromis. C'est ce qui est arrivé a Back of the Yards et, en quelques mois, la grande majorité des
prétres de la paroisse nous soutenaient et nous tenions nos réunions organisationnelles dans leurs
églises. Pour démolir vos ennemis, vous devez d'abord séduire vos alliés.

Playboy : Comment avez-vous élargi le soutien de la communauté ?

Alinsky : Le premier pas €tait de rallier les prétres ; cela nous a donné I'imprimatur suffisante pour
toucher I'habitant moyen. Mais nous devions toujours les convaincre que nous pouvions tenir nos
promesses, que nous n'étions pas juste une autre agence sociale charitable a la rhétorique ferme et
aux actions étriquées. Mais les plus grands obstacles que nous avons eu a affronter furent l'apathie
et le désespoir de la plupart des habitants du taudis. Vous devez vous rappeler que quand l'injustice
est complete et écrasante, les gens se rebellent rarement ; ils abandonnent simplement. Un faible
pourcentage se creuse la cervelle mais les autres 99% disent : « Bien sir, c'est mal, mais qu'est-ce
qu'on peut y faire ? On ne peut pas s'attaquer a la mairie. La vie est dure pour tout le monde et, de
toutes facons, qui sait, peut-étre qu'un jour je vais gagner a la loterie. Et le gars en bas de chez moi
est peut-étre encore plus dans le pétrin que moi. »

La premicre chose que nous avons a faire quand nous pénétrons dans une communauté, c'est de
briser ces justifications de l'inertie. Nous disons aux gens : « Regardez, vous n'étes pas obligés de
supporter toute cette merde. Il y a quelque chose de concret que vous pouvez y faire. Mais pour
accomplir quoi que ce soit, vous devez avoir du pouvoir et vous ne l'aurez qu'en vous organisant.
Aujourd’hui, le pouvoir provient de deux choses : l'argent et les gens. Vous n'avez pas d'argent
mais vous avez des gens et voila ce que vous pouvez en faire... » Et nous montrions aux travailleurs
des abattoirs comment ils pouvaient organiser un syndicat, obtenir de meilleurs salaires ou de
meilleurs avantages, nous montrions aux commerg¢ants locaux comment leurs profits pouvaient
augmenter si la communauté bénéficiait de meilleurs salaires et nous montrions aux locataires
exploités comment ils pouvaient se défendre contre leurs propriétaires. Assez rapidement nous
avons ¢€tabli une large coalition de travailleurs, de chefs d'entreprise locaux, de leaders syndicaux et
de femmes au foyer - la base de notre pouvoir — et nous étions préts a nous battre.

Playboy : Quelles tactiques avez-vous utilisées ?

Alinsky : Tout ce que nous avions a notre disposition a 1'époque : boycotts de magasins, gréves
contre les abattoirs, gréves de loyers contre les « seigneurs des taudis », piquets devant les
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entreprises qui exploitaient leurs ouvriers, sit-down dans la Mairie et les bureaux des dirigeants
corrompus. Nous retournions les hommes politiques les uns contre les autres, les divisant pour
ensuite leur présenter des revendications séparément. Au départ, I'Establishment nous a ignorés
avec meépris mais ils se sont rapidement inquiétés, parce qu'ils voyaient a quel point nous étions unis
et que nous ¢étions capables d'exercer une pression politique et économique. Finalement les
concessions ont commenceé a s'accumuler : des loyers réduits, des logements sociaux, des services
municipaux plus nombreux et meilleurs, des écoles améliorées, des tarifications bancaires plus
équitables, des prix alimentaires plus justes.

Je vais vous donner ici un exemple de I'importance vitale des relations personnelles dans
l'organisation. La base de notre lutte a Back of the Yards était la syndicalisation des ouvriers des
abattoirs, parce que la plupart des habitants qui travaillaient avaient un emploi dans les parcs a
bestiaux et qu'a moins d'augmenter leurs salaires et leur niveau de vie, la communauté dans son
ensemble ne pouvait pas avancer. Or, a 1'époque, les barons de la viande traitaient leurs ouvriers
comme des serfs et ils avaient une escouade de briseurs de gréve pour terroriser le moindre
travailleur qui osait prononcer le mot « syndicat ». Une nuit, deux de leurs clowns ont mitraillé ma
voiture alors que la lutte était a son apogée. Ils m'ont loupé et, bon sang, je les ai loupés quand j'ai
répliqué. Bon, en tout cas, nous savions que le succes ou l'échec de tous nos efforts résidait
véritablement dans le syndicat des abattoirs. Nous avons organis¢ des piquets de gréve, des sit-
down, des manifestations ; mais 1'industrie ne bougeait pas. J'ai dit : « Ok, on ne peut pas leur faire
mal directement alors on va les contourner, chauffer les banques chez qui ils ont de gros emprunts
et les forcer a mettre la pression aux abattoirs pour qu'ils acceptent nos demandes. » Nous avons
dirigé toute une série de tactiques contre les banques. Elles se sont un peu laissé faire au début, mais
elles ont fini par former un front avec les abattoirs et ont refusé de négocier ou de nous donner quoi
que ce soit.

Nous n'allions nulle part sur ce probléeme fondamental pour toute la lutte et je commencais a
m'inquiéter. Je me suis creusé la téte pour trouver de nouvelles fagons de mettre la pression sur les
banques et j'ai finalement trouvé une réponse. A 1'époque, le maitre incontesté de Chicago, son
« boss », était le maire conservateur Kelly (7) dont le réseau ferait ressembler la « machine
politique » de Daley (8) & la Ligue des Electrices (9). Quand Kelly sifflait, tout le monde se tenait
en ¢éveil, du petit politicien au grand patron. Il y avait quatre grandes « machines » dans le pays a
I'époque : celle de Kelly a Chicago, de Pendergast a Kansas City, de Curley a Boston et de Hague a
Jersey City. Et a eux tous ils exercaient une satanée influence en politique, parce qu'ils étaient ceux
qui donnaient les « Etats Bascules » (10) aux démocrates en périodes d'élections. Cela voulait dire
que Roosevelt avait a négocier avec eux mais ils n'avaient pas bonne réputation aux yeux du public,
alors quand F.D.R. devait les rencontrer, il les faisait entrer dans la Maison Blanche par la porte de
derriere et les recevait en secret dans une salle de réunion enfumée. C'était particulicrement le cas
pour Kelly car il était hai par les libéraux et les radicaux de tout le pays pour ses positions
réactionnaires contre le mouvement ouvrier et sa responsabilité dans le massacre de Memorial Day
de Chicago en 1937. En fait, ils méprisaient autant Kelly a I'époque qu'ils méprisérent Daley apres
la Convention Démocrate de Chicago (11).

Pourtant Kelly était un mec marrant ; c'était un paquet de contradictions — comme le sont la plupart
des gens — et, malgré ses actions contre le mouvement ouvrier, il admirait réellement F.D.R. ; en
fait, il lui vouait un culte et rien ne le blessait plus que la fagon dont il était obligé de se glisser dans
la Maison Blanche, comme un paria : pas de diners, pas de petits soirées du Dimanche qu'Eleanor
avait 1'habitude d'organiser, pas méme une référence en public. Il cherchait désespérément la
reconnaissance de F.D.R et il souffrait vraiment du statut de seconde classe que le président lui
conférait. J'ai étudi¢ sa personnalité avec attention et j'ai compris que je n'arriverai nulle part en
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faisant appel a lui pour les droits des travailleurs mais je me suis demandé¢ si je ne pouvais pas
utiliser ce talon d'Achille personnel a notre avantage.

Jai finalement obtenu une audience avec Kelly et jlai commencé mon discours : « Ecoutez
Monsieur le maire » je lui ai dis, « Je sais que je ne peux pas vous donner plus de votes que ce que
vous avez déja. » - a I'époque ils ne dépouillaient méme pas les urnes, il les pesaient et chaque
cimetiere de la ville votait ; a Chicago, il y avait vraiment une vie apres la mort - « mais je vais
passer un accord avec vous. » Kelly avait jute l'air désabusé ; il était sGrement en train de se
demander pourquoi il avait pris la peine de recevoir ce pauvre petit radical. « Qu'est-ce que tu as a
me proposer, gamin ? » m'a-t-il demandé. Je lui ai répondu : « En ce moment, vous avez la
réputation d'étre l'ennemi n°l de toutes les organisations syndicales du pays. Mais je vais faire de
de vous un libéral en moins de deux. Je vais vous offrir le soutien du comité national du CIO et
l'appui public de tous les syndicats de Chicago. Je me suis arrangé avec deux des gars qui ont été
blessés pendant le massacre de Memorial Day pour qu'ils aillent a la radio et qu'ils vous
applaudissent en tant que veritable ami de la classe ouvriere. Dans les 48 heures, je vous aurai
changé en un champion du libéralisme » - Kelly gardait un air blasé - « et cela vous rendra tout a
fait honorable aux yeux de F.D.R., et en toutes occasions, sociales comme politiques. »

Soudain il s'est redressé sur son siege et m'a regardé droit dans les yeux : « Comment est-ce que je
peux savoir si tu peux faire ¢a ? » Je lui ai tendu un bout de papier : « Ceci est le numéro privé de
John L. Lewis a Alexandria, Virginie. Appelez-le, dites-lui que je suis ici dans votre bureau, dites-
lui ce que je vous ai proposé et demandez-lui enfin si j'en suis capable. » Kelly s'est enfoncé dans
son siege et a dit : « Qu'est-ce que tu veux ? ». J'ai répondu : « Je veux que vous mettiez la pression
sur les abattoirs pour les obliger a signer un contrat avec le syndicat. » Alors il a dit : « C'est
d'accord. Tu auras ton contrat demain. » Nous l'avons eu et, a partir de ce moment 13, la victoire fut
assurée a Back of the Yards. Et je suis sorti de cette lutte convaincu que les techniques
d'organisation utilisées a Back of the Yards pouvaient étre employées avec succes n'importe ou a
travers le pays.

Playboy : Aviez-vous raison ?

Alinsky : Absolument. Nos tactiques doivent varier en fonction des besoins et des problémes de
chaque région particuliére que nous organisons mais nous avons eu beaucoup de succes avec une
stratégie globale dont nous restons assez proches. Par exemple, le principe central de nos actions est
l'auto-détermination ; la communauté avec laquelle nous travaillons doit d'abord vouloir notre
venue et une fois que nous y sommes, nous insistons pour que ses membres choisissent eux-mémes
leurs objectifs et leurs leaders. C'est le travail de 'organisateur d'apporter le savoir technique mais
pas d'imposer ses souhaits et son comportement a la communauté ; nous ne sommes pas la pour
commander mais pour aider et enseigner. Nous voulons que les habitants nous utilisent, drainent
notre expérience et notre expertise et puis nous jettent et continuent a faire le boulot eux-mémes.
Dans le cas contraire, ils deviendraient complétement dépendants de nous et au moment ou nous
partirions, la situation retrouverait peu a peu le statu quo de départ. C'est pourquoi j'ai limité a trois
ans la durée pendant laquelle nos organisateurs restent dans une zone particuliere. Cela a été notre
facon d'opérer pour toutes nos actions ; nous sommes des agitateurs « extérieurs », certes, mais sur
invitation seulement. Et nous n'abusons jamais de 1'hospitalité de nos hotes.

SUCCES CONTRE COOPTATION

Playboy : Comment un agitateur extérieur autodidacte comme vous se fait-il accepter dans la
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communauté qu'il souhaite organiser ?

Alinsky : La premiére et la plus importante des choses que vous pouvez faire pour gagner leur
confiance est de pousser le pouvoir a vous attaquer publiquement. A Back of the Yards, quand je
commengais a me faire reconnaitre, j'ai délibérément manoeuvré pour provoquer la critique. J'ai fait
des déclarations outrageuses dans la presse, j'ai attaqué chaque patron et chaque homme politique
auxquels je pouvais penser et j'ai poussé I'Establishment a la riposte. Le Chicago Tribune, 1'un des
torchons les plus a droite du pays a I'époque, m'a désigné comme une menace subversive et les
porte-paroles des abattoirs m'ont dénoncé comme un dangereux ennemi de la loi et de I'ordre. Or,
ces mémes forces étaient celles qui, a Back of the Yards, exploitaient M. Toutlemonde, lequel, a la
minute ou il a vu ces attaques, s'est dit : « Cet Alinsky doit étre quelqu'un de bien s'il arrive a
énerver ces fripouilles a ce point-la ; il doit avoir quelque chose sinon ils ne s'inquieteraient pas
autant. » Ainsi j'ai utilisé sur I'Establishment ce que j'appelle le ju-jitsu psychologique et il m'a
donné mes droit d'entrée, mon certificat de naissance, dans toutes les communautés que j'ai
organisées.

Mais au-dela de toutes ces techniques, l'ultime clé pour se faire accepter par une communauté est le
respect pour la dignité de la personne avec qui vous avez affaire. Si vous €tes arrogant, suffisant ou
condescendant, elle le sentira immédiatement et vous pourrez aussi bien prendre le prochain avion.
La premiere chose que vous avez a faire dans une communauté est d'écouter - pas de parler - et
d'apprendre a manger, dormir et respirer une seule chose : les problémes et les aspirations de la
communauté. Qu'importe l'inventivité de vos tactiques et 1'habileté de votre stratégie, vous étes
condamné a I'échec avant méme d'avoir commencé si vous ne gagnez pas la confiance et le respect
des gens ; et la seule fagon de les obtenir est de vous-méme leur faire confiance et les respecter. Et
sans ce respect il n'y a pas de communication, pas de confiance mutuelle et pas d'action. C'est la
premiere lecon que tout bon organisateur doit apprendre et je 1'ai apprise a Back of the Yards. Si je
ne l'avais pas fait, nous n'aurions jamais gagné et nous n'aurions jamais pu changer cet enfer en un
modele pour manuels d'organisation communautaire progressiste. Vingt-cinq ans plus tard, le
Conseil de Back of the Yards est toujours aussi fort et toute une génération a grandi sans méme
savoir que son quartier a été 1'un des taudis les plus épouvantables du pays. Méme le maire Daley y
habite maintenant — ce qui est la seule chose que j'accepterais pour justifier une clause restrictive.

Playboy : La présence du maire Daley a Back of the Yards symbolise ce que quelques
radicaux considérent comme le défaut fatal de votre travail : la tendance des communautés
que vous avez organisées a parfois rejoindre 1'Establishment en échange de leur participation
a I'activité économique. Par exemple, Back of the Yards est maintenant I'un des quartiers les
plus violemment ségrégationnistes de Chicago. Considérez-vous cela comme un échec ?

Alinsky : Non, seulement comme un défi. Il est vrai que le Conseil de Back of the Yards, il y a
vingt ans, luttait ouvertement contre toutes les formes de discrimination et d'intolérance, alors
qu'auyjourd'hui il ne veut plus de noirs, tout comme d'autres communautés blanches de la classe
moyenne. Pendant des années, ils ont obtenu victoire sur victoire contre la pauvreté et I'exploitation
pour progressivement monter dans I'échelle sociale, depuis ceux-qui-n'ont-rien en passant par ceux-
qui-en-ont-un-peu-et-qui-en-veulent-plus juqu'a aujourd'hui faire partie des possédants.

C'est un schéma récurrent ; vous pouvez l'observer dans le mouvement ouvrier américain, qui est
passé de John L. Lewis a George Meany (12) en une génération. La prospérité fait de nous tous des
laches et Back of the Yards ne fait pas exception. Ils sont entrés dans le crépuscule du succes et
leurs réves d'un monde meilleur se sont changés en cauchemars et en peur : peur du changement,
peur de perdre leurs biens matériels, peur des noirs. La derniere fois que je suis allé a Back of the
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Yards, un bon nombre de voitures étaient couvertes d'autocollants de Wallace (13) ; c'était & vomir.
Comme beaucoup de révolutionnaires d'un jour, ils ont troqué leurs droits fondamentaux pour la
propriété et la richesse. C'est pourquoi j'ai sérieusement pensé a retourner dans le quartier, pour y
organiser un nouveau mouvement et renverser celui que j'avais bati il y a vint-cinq ans.

Playboy : Ce processus de cooptation ne vous décourage pas ?

Alinsky : Non. C'est un probleme perpétuel mais il doit étre accepté avec la compréhension que
toute la vie est une série de révolutions, 1'une précédant l'autre, chacune conduisant la société plus
pres du but ultime de la véritable liberté personnelle et sociale. Je ne regrette pas une minute ce que
j'ai fait a Back of the Yards. Plus de 200 000 personnes se sont vu offrir des vies décentes, de
I'espoir en l'avenir et une nouvelle dignité grace a ce que j'ai fait dans ce trou. Bien sir, aujourd'hui
ils se sont engraissés, ont golité au confort et sont devenus arrogants et ils ont encore besoin de se
faire botter 'arriére-train mais si j'avais le choix entre voir ces mémes personnes patauger dans la
crasse, la pauvreté, le désespoir et les voir vivre une vie décente sous l'influence des préjugés de
I'Establishment, je recommencerai encore et encore. L'un des problémes ici est la raison pour
laquelle les gens abandonnent quand ils voient que ces améliorations économiques ne transforment
pas tout-un-chacun en Albert Schweitzer, c'est que bien trop de libéraux et de radicaux ont une
image excessivement romantique des pauvres ; les habitants des taudis étouffés par la pauvreté sont
pour eux un modele de justice et ils esperent qu'ils se comporteront comme des anges a la minute
ou l'on oOtera leurs chaines. C'est une imbécillité. La pauvreté est laide, dégradante et nauséabonde
et le fait que ceux-qui-n'ont-rien vivent dans le désespoir, la discrimination et la dépravation ne les
dote pas automatiquement de qualités particulieres telles que la charité, la justice, la sagesse, la pitié
ou la pureté morale. IlIs sont des gens, avec tous les défauts des gens : la cupidité, l'envie, la
suspicion, l'intolérance...et une fois qu'ils arrivent au sommet ils peuvent étre aussi sectaires que les
gens qui les oppressaient. Mais cela ne veut pas dire que vous devez les laisser pourrir. Vous
continuez juste a vous battre.

Playboy : Les porte-paroles de la Nouvelle Gauche soutiennent que ce processus
d'accommodation rend les réformes fragmentaires inutiles et que le renversement et le
remplacement du systéme lui-méme sont les seuls moyens d'assurer un véritable progrés
social. Qu'est-ce que vous leur répondriez ?

Alinsky : Que ce genre de rhétorique explique pourquoi il ne reste plus rien de la Nouvelle Gauche.
Ce serait bien si le systéme entier pouvait juste disparaitre pendant la nuit, mais il ne le fera pas et
les gamins de la Nouvelle Gauche, aussi sir que l'enfer, ne sont pas préts de le renverser. Merde,
Abbie Hoffman et Jerry Rubin n'ont méme pas été capables d'organiser un déjeuner et encore moins
une révolution. Je peux comprendre I'impatience et le pessimisme de beaucoup de jeunes mais ils
doivent se rappeler que la vraie révolution est un processus long et difficile. Les radicaux des Etats-
Unis n'ont pas la force de se confronter a la police locale dans une lutte armée et encore moins a
l'armée, la marine et I'aviation ; c'est juste de 1'idiotie de la part des Black Panthers de parler de prise
du pouvoir par les armes quand, de 1'autre c6té, ils ont toutes les armes.

L'Amérique n'est pas la Russie de 1917 ou la Chine de 1946, toute collision violente et frontale avec
le pouvoir en place ne fera qu'assurer le suicide en masse de la gauche et le triomphe probable du
fascisme domestique. Donc vous n'allez pas obtenir un nirvana instantané — ou, sur ce sujet, aucun
nirvana — et vous devez vous demander : « 4 part ¢a, qu'est ce je peux faire ? » La seule réponse est
de construire des bases de pouvoir locales qui peuvent émerger en un mouvement national qui
réalisera finalement vos objectifs. Cela prend du temps, beaucoup de travail et tous les ennuis qui
vont avec, ce qui rebute aujourd'hui beaucoup des radicaux de la rhétorique. Mais c'est la seule
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alternative a la continuation du systéme actuel. C'est important de considérer ce probléme avec une
perspective historique. Chaque mouvement révolutionnaire majeur de I'Histoire a connu le méme
processus de corruption, de la pureté virginale a la séduction puis la décadence. Regardez comment
I'Eglise chrétienne a évolué depuis le temps des martyrs jusqu'a cette holding géante, ou la fagon
dont la révolution russe a dégénéré en un bourbier de bureaucratie et d'oppression, alors qu'une
nouvelle classe de dirigeants remplagait les propriétaires terriens comme élite régnante. Regardez
notre révolution américaine ; personne n'était plus dévoué au droit a se révolter que Sam Adams,
leader des Enfants de la Liberté, 'aile gauche de la révolution. Mais une fois qu'il a eu gagné la
bataille, vous ne pouviez pas trouver de dictateur plus réactionnaire qu'Adams ; il a insisté pour que
chaque meneur de la rébellion de Shays (14) soit exécuté comme un avertissement pour les masses.
11 avait le droit de se révolter mais personne n'avait le droit de se révolter contre lui. Tenez, méme
Gandhi ; dix mois apres 1'indépendance de 1'Inde, il a approuvé la loi faisant de la résistance passive
un crime et il abandonna ses principes de non-violence pour soutenir I'occupation militaire du
Cachemire. De méme, nous avons vu la méme chose arriver a Goa et au Pakistan. Encore et encore,
le combattant révolutionnaire de la liberté est le premier a détruire les droits et méme les vies de la
prochaine génération de rebelles.

i T LR T A 3 ¥

w "'tﬁg‘k}ﬁ ~ Mais reconnaissons que ce n'est pas une raison pour désespérer. La vie
-' " est une guerre et c'est la lutte continue contre le statu quo qui revitalise
..L__i*'tn,l la société, stimule les nouvelles valeurs et donne a I'homme un espoir
‘renouvelé et un progres éventuel. La lutte en elle-méme est une
\victoire. L'Histoire est comme une course de relais des révolutions ; la
torche de l'idéalisme est portée par un groupe de révolutionnaires
jusqu'a ce qu'il devienne lui-méme un Establishment puis la torche est
arrachée et portée sur la prochaine partie de la course par une nouvelle
génération de révolutionnaires. Le cycle continue et en chemin les
valeurs de I'humanisme et de la justice sociale que les rebelles portent
prennent forme, changent et sont lentement implantées dans I'esprit de
tous les hommes, méme quand leurs défenseurs faiblissent et succombent a la décadence
matérialiste du statu quo en place.

Alors a chaque fois qu'une communauté vient me voir, me demande de l'aide et me dit : « Nous
sommes exploités, discriminés et possédeés dans tous les sens ; on a besoin de s'organiser. » qu'est-
ce que je vais dire ? « Désolé les gars, si je vous aide a vous organiser pour avoir du pouvoir et que
vous gagnez, alors vous allez devenir comme a Back of the Yards, matérialistes et tout, donc
continuez a souffrir, c'est mieux pour vos ames. » C'est ce que beaucoup de soi-disant radicaux font
en fait. C'est un peu comme si un homme affamé venait vers vous en demandant une miche de pain
et que vous lui disiez : « Tu ne te rends pas compte que ['homme ne vit pas que de pain ? » Quelle
excuse bidon. Non, il y aura des revers, des échecs, beaucoup méme mais vous devez juste
continuer a avancer. En quittant Back of the Yards en 1940, j'ai su que je n'avait pas créé une utopie
mais des gens se tenaient debout pour la premiere fois de leur vie et pour moi, c'était déja ca.

APRES LE SUCCES, DE NOUVEAUX PROJETS D'ORGANISATION

Playboy : Quelle a été votre action suivante en tant qu'organisateur apreés votre succes a Back
of the Yards ?

Alinsky : Et bien aprés le succés de Back of the Yards, beaucoup de gens qui m'avaient dit que
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c'était impossible me tapaient dans le dos mais aucun d'entre eux ne m'offrait un support concret
pour mener une action similaire. Puis, en 1940, 1'évéque Sheil m'a mis en relation avec Marshall
Field III, 1'un de ces oiseaux rares, un millionnaire avec une vraie conscience sociale. Il y a eu une
dréle d'alchimie entre nous des le début et Field s'est montré trés enthousiaste avec ce que j'essayais
de faire. Et, contrairement a beaucoup de gros richards charitables, il voulait placer son argent 1a ou
il s'engageait. Il me donna une subvention qui me permettait d'avoir le libert¢ et la mobilité
suffisantes pour appliquer le modele de Back of the Yards a d'autres communautés et avec son
argent j'ai pu établir la Fondation des Zones Industrielles de Chicago, qui est toujours ma premiere
base d'opérations. Entre Field et Sheild, j'ai obtenu 10.000 dollars de budget annuel pour un salaire,
un bureau, une équipe et des frais de déplacement. Quelles journées ! J'ai commencé a voyager a
travers le pays, travaillant dans des taudis de différentes régions et formant des organisateurs
volontaires pour continuer a travailler quand je serais parti. Ces journées-la étaient vraiment
intenses ; je me souviens que j'avais des cartes de visite qui disaient : « SPECIALISTE EN
PROBLEMES »

Playboy : Aviez-vous des ennuis vous aussi ?

Alinsky : Oui, j'étais a peu pres aussi populaire que la peste. J'économisais sur mes notes d'hotel
parce qu'a la minute ou j'arrivais dans une nouvelle ville les flics me flanquait tout droit en prison. A
I'époque, on s'en foutait de 1'habeas corpus et des droits de 'accusé ; s'ils pensaient que vous étiez
un fauteur de troubles, ils vous mettaient juste derriere les barreaux et personne ne prenait la peine
de vous lire vos droits constitutionnels. Malgré tout, j'aimais bien la prison. Quand vous
emprisonnez un radical, vous entrez dans son jeu. Le premier résultat c'est que le conflit entre les
possédants et ceux-qui-n'ont-rien est mis en exergue et dramatisé, le second c'est que cela consolide
terriblement votre position avec les gens que vous tentez d'organiser. Ils se disent : « Mince, ce type
s'intéresse assez a nous pour aller en prison pour nous. On ne peut pas le laisser tomber
maintenant. » Alors ils vous transforment en martyr pour un cott pas plus élevé que quelques jours
ou quelques semaines de nourriture infecte et un peu d'inaction.

Et cette inaction en elle-méme est vraiment un cadeau de valeur pour un révolutionnaire. Quand
vous étes tout le temps dans l'aréne, constamment dans la course, s'élancant d'une lutte dans I'autre
et d'une communauté dans l'autre, la plupart du temps, vous n'avez pas l'opportunit¢ de vous
adonner a la réflexion ou a la contemplation ; vous ne prenez jamais assez de recul pour bénéficier
d'une véritable perspective ou d'un apergu de vos propres stratégies et vos propres tactiques. Dans la
Bible, les prophétes pouvaient au moins se perdre dans les étendues sauvages pour y rassembler
leurs idées mais le seul temps libre que j'ai jamais eu était dans un wagon-lit entre deux villes et je
suis généralement tellement claqué a la fin de la journée que je m'endors a la minute ou ma téte
touche l'oreiller. Alors mes étendues sauvages, comme pour tous les radicaux, se sont révélées étre
en prison.

C'est vraiment génial : il n'y a pas de téléphone et, excepté une heure par jour, vous n'avez pas de
visiteurs. Vos gardiens sont généralement si stupides que de toutes facons vous ne voulez pas leur
parler et, dés l'instant ou votre environnement est terne et déprimant, votre seule échappatoire est
dans votre esprit et votre imagination. Regardez Martin Luther King : ce n'est qu'a la prison de
Montgomery qu'il a eu suffisamment de temps ininterrompu pour réfléchir dans le détail a toutes les
implications de son boycott des bus et, plus tard, a la prison de Birmingham, qu'il a approfondi et
¢largi sa philosophie en écrivant sa « Lettre d'une prison de Birmingham. » Ainsi la prison est un
terrain d'entrainement inestimable pour les radicaux.

Playboy : Cela vous éloigne aussi de la participation active a votre cause.
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Alinsky : Oh, je ne prescris cela que pour les peines de prison de moins de deux mois. Le probleme
avec une lourde peine c'est que vous étes exclu de 'action pendant trop longtemps, que vous pouvez
perdre le contact et si vous quittez la lutte pendant trop longtemps, tout le monde vous oubliera.
Bon sang, s'ils avaient laissé Jésus vivre au lieu de le crucifier, les gens allumeraient slirement des
bougies pour Zeus aujourd’hui. Mais une peine de prison relativement courte est une chance
merveilleuse pour penser a ce que vous faites et a pourquoi vous le faites, a ce en quoi vous étes
bon et a comment vous pouvez €tre meilleur et aller plus vite. C'est en prison que vous pouvez
synthétiser vos idées, formuler vos objectifs de long-terme avec détachement et objectivité et
donner forme a votre philosophie.

La prison a vraiment joué un rdle important dans mon propre cas. Apres Back of the Yards, I'une des
luttes les plus difficiles a ét¢ Kansas City, ou nous essayions d'organiser un taudis vraiment
épouvantable qui s'appelait les Bottoms (littéralement : les Derrieres ). A la minute ou je sortais de
la gare et ou je commengais a marcher le long de la rue principale, une voiture de police a pilé et
m'a conduit en prison en tant que nuisance publique. Je n'étais jamais au courant ; ils m'enfermaient
juste avec courtoisie. Malgré tout j'étais toujours bien installé : une cellule privée, un traitement
décent et c'est 1a que j'ai commencé a écrire mon premier livre, Reveille for Radicals. Parfois les
gardes entraient pendant que je travaillais et disaient : « Ok, Alinsky, tu peux sortir maintenant. », je
levais les yeux de mes papiers et je disais : « Regardez, je suis au milieu du chapitre. Je vous dirai
quand je veux sortir. » Je pense que c'est la premicre et la seule fois ou ils ont eu un prisonnier qui
n'était pas pressé de sortir. Apres deux ou trois fois comme c¢a, le chef de la police a eu vent de ce
fou qui aimait la prison et il est venu me voir un jour. Malgré nos différences politiques, nous nous
sommes bien entendus et sommes rapidement devenus de bons amis. A partir de ce moment-1a, il ne
m'a plus emprisonné — ce qui était dommage, parce que j'avais un autre livre en téte — mais je lui
serai toujours reconnaissant de m'avoir offert un endroit ou digérer mes expériences. J'en ai aussi
profité pour lui montrer ou étaient les problémes ; il a assez rapidement fait volte-face et il est
devenu un vrai soutien pour le mouvement ouvrier. Nous avons finalement réussi notre organisation
et obtenu nos revendications majeures a Kansas City: son changement d'attitude y était pour
beaucoup.

Playboy : Ou étes-vous allé aprés Kansas City ?

Alinsky : J'ai partagé mon temps entre une demi-douzaine de communautés dans des taudis que
nous organisions mais a 1'époque nous entrions dans la Seconde Guerre mondiale et la menace du
fascisme était écrasante, alors j'ai senti que la défaite d'Hitler prenait temporairement le pas sur nos
problémes domestiques. J'ai travaillé en mission spéciale aux Départements du Trésor et de I'Emploi
; mon travail était d'améliorer la production industrielle en coopération avec le CIO et d'organiser
également d'importantes campagnes pour les emprunts de guerre. C'était un travail plutdt sage pour
moi mais je me consolais en me disant que j'avais une influence sur l'effort de guerre, méme
modeste.

Playboy : Vous n'avez pas pensé a combattre Hitler avec une arme ?

Alinsky : M'engager dans l'armée ? Non, j'aurais fait un soldat minable. Je déteste trop la discipline.
Mais peu avant Pearl Harbor, on m'a offert un poste a I'OSS (future CIA). D'apres le peu qu'on m'en
disait, cela semblait étre juste ce qu'il me fallait : ni discipline ni embrigadement. Apparemment, le
général « Wild Bill » Donovan pensait que mon expérience dans le combat contre le fascisme
domestique pouvait s'appliquer dans les mouvements de résistance que nous soutenions derricres les
lignes ennemies. J'ai accepté. J'étais vraiment excité ; je me voyais déja en imperméable et béret,
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parachuté dans la France occupée et travaillant avec le maquis contre les Nazis. Mais ce n'était pas
pour moi. L'adjoint au Secrétaire d'Etat a bloqué ma promotion parce qu'il pensait que je pouvais
offrir une meilleure contribution dans les affaires sociales, en assurant l'importance de la
production, en résolvant les conflits entre les travailleurs et leurs patrons, ce genre de choses.
Important, bien siir, mais prosaique comparé a ces trucs de cape et d'épée. Je dois admettre que 1'un
des rares, tres rares regrets que j'ai eus dans ma vie a ét¢ de ne pas pouvoir faire partie 'OSS.

APRES LA SECONDE GUERRE MONDIALE :
JOUTES AVEC MACCARTHY
ET ORGANISATION DES TAUDIS NOIRS AMERICAINS

Playboy : Qu'avez-vous fait aprés la guerre ?

Alinsky : J'ai repris mon travail d'organisation communautaire, quadrillant le pays, travaillant dans
les taudis de New-York, Detroit, Buffalo et les barrios de la Californie et du SouthWest. Reveille for
Radicals est devenu un best-seller, ce qui nous a aidéS a rassembler de nouveaux soutiens pour
notre travail mais la Guerre Froide a commencé a geler et le MacCarthysme a commencé a secouer
le pays, rendant toute activité radicale de plus en plus difficile. A 1'époque, tous ceux qui défiaient
I'Establishment étaient étiquetés comme communistes et le mouvement radical a commencé a se
désintégrer sous la pression.

Playboy : Quelles étaient vos propres relations avec le Parti Communiste ?

Alinsky : A ['époque, je connaissais beaucoup de communistes et je travaillais avec eux sur
beaucoup de projets. Dans les années trente, les communistes avaient fait un sacré bon boulot ; ils
¢étaient a l'avant-garde du mouvement des travailleurs et ils avaient joué un role important en aidant
les noirs, les Okies (15) et les paysans du Sud. Quiconque vous dira qu'a 1'époque il était actif dans
les causes progressistes et qu'il n'a jamais travaillé avec les rouges est un foutu menteur. Leurs
tribunes défendaient toutes les causes justes et, contrairement a beaucoup de libéraux, ils voulaient
étre en premicre ligne. Sans les communistes, je doute par exemple que le CIO ait pu gagner toutes
ses batailles. A 1'époque, j'étais aussi bien disposé vis-a-vis de la Russie, non pas parce que
jJ'admirais Staline ou le systeme soviétique mais parce que j'avais I'impression que c'était le seul
pays qui souhaitait s'opposer a Hitler. J'étais chargé d'une bonne partie des levées de fonds pour les
Brigades Internationales et, dans ce cadre, j'étais assez proche du Parti Communiste.

Quand est arrivé le pacte germano-soviétique, j'ai alors refusé de suivre la ligne du parti, j'ai milité
pour l'entrée en guerre des Etats-Unis et de I'Angleterre et le parti s'est retourné bec et ongles contre
moi. Les rouges de Chicago ont placardé des affiches géantes dans tout Back of the Yards sur
laquelle figurait une caricature de moi avec une bouche grimacgante, pleine de dents, de bave et avec
des yeux fous, sur laquelle on pouvait lire : « Voici le visage d'un fauteur de guerre. » Mais il y
avait trop de Polonais, de Tchéques, de Lituaniens et de Lettons dans le quartier pour que cette
tactique fonctionne trés bien. En réalité, la plus grande faiblesse du parti était sa soumission servile
a la ligne de Moscou. Il aurait pu étre beaucoup plus efficace s'il avait adopté une position plus
indépendante, comme le font aujourd'hui les partis d'Europe de 1'Ouest. Mais au final, et malgré mes
propres conflits avec eux, je pense que les communistes des années trente méritent bien plus de
crédit pour les luttes qu'ils ont menées ou dans lesquelles ils ont participé. Aujourd'hui ce parti n'est
plus qu'une ombre du passé mais pendant la Dépression, c'était une force positive du changement
social. Beaucoup de ses leaders et de ses organisateurs étaient des imbéciles, bien sir, mais,
objectivement, le parti était a I'époque du bon co6té et il a fait un bien considérable.
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Playboy : Aviez-vous considéré la possibilité de devenir un membre du parti avant la
signature du pacte Germano-soviétique ?

Alinsky : Pas une seule fois. Je n'ai jamais ét¢ membre d'une organisation, pas méme de celles que
jJ'avais organisées moi-méme. Je donne trop de valeur a mon indépendance. Et philosophiquement,
je ne pourrai jamais accepter un dogme rigide ou une idéologie, que ce soit le Christianisme ou le
Marxisme. L'une des choses les plus importantes dans la vie, c'est ce que le juge Learned Hand (16)
décrivait comme « le doute intérieur et lancinant de savoir si l'on a raison ». Si vous ne l'avez pas,
si vous pensez que vous avez un chemin intérieur vers la vérité absolue, vous devenez doctrinaire,
compassé et intellectuellement constipé. Les plus grands crimes de 1'Histoire ont été perpétrés par
de tels fanatiques religieux, politiques et raciaux, de I'Inquisition aux purges communistes et au
génocide nazi. Le grand physicien atomiste Niels Bohr l'a trés bien résumé en disant : « Toute
phrase que je prononce doit étre entendue non pas comme une affirmation mais comme une
question. » Personne ne détient la vérité et le dogme, quelle que soit sa forme, est I'ennemi ultime
de la libert¢ humaine.

Malgré tout, cela ne veut pas dire que je suis a la dérive ; je pense que j'ai un sens plus affité de la
direction et de 1'objectif que le vrai croyant avec son idéologie rigide parce que je suis libre d'étre
flexible, déterminé et indépendant, capable de répondre a toute situation telle qu'elle se présente,
sans étre piégé par des articles de foi. Ma seule certitude, c'est la foi en le peuple, la conviction que
si les gens ont l'opportunité d'agir librement et le pouvoir de contrdler leurs propres destinées, ils
prendront généralement les bonnes décisions.

La seule alternative a cette foi est la loi de 1'¢élite, que ce soit une bureaucratie communiste ou notre
propre establishment corporatiste actuel. On ne devrait jamais se donner une idéologie plus précise
que celle de nos péres fondateurs : « Pour le bien-étre de tous. » C'est 1a ou je m'écartais des
communistes dans les années trente et c'est sur ce point que je garde toujours mes distances avec
eux aujourd'hui.

Playboy : Avez-vous été victime de 1'ére McCarthy ?

Alinsky : Non, pas directement. Mais le malaise général a rendu I'organisation d'objectifs radicaux
beaucoup plus difficile. Et sur le long terme, McCarthy a vraiment infligé une terrible blessure au
pays. Avant McCarthy, chaque génération avait ses radicaux, qui étaient préts a se lever et a
combattre le systeme. Mais McCarthy a alors transformé le pays en un cimeticre de peur ; les
libéraux qui avaient mollement rejoint le parti ou ses groupes d'actions 1'ont quitté et se sont abrités
dans une orgie d'opportunisme, beaucoup d'entre eux trahissant leurs amis et associés pour sauver
leur peau. Les boutefeux radicaux des années trente ont tourné casaque et ont pris leurs jambes a
leur cou, laissant derriére eux un pitoyable héritage de couardise. Et il ne restait personne excepté
quelques irréductibles éclopés pour transmettre la flamme a la génération suivante de radicaux.
C'est pour cela qu'aujourd'’hui beaucoup de jeunes se moquent de leurs parents en les traitant
d'artistes bidons. Et ils ont raison.

La chose la plus triste, c'est que si les libéraux et les radicaux avaient simplement fait front,
ensemble, contre McCarthy, ils auraient pu le stopper des le départ. Je me rappelle qu'au début des
années cinquante son comité était venu me voir ; ils m'ont dit que si je ne leur fournissais pas une
liste avec les noms des personnes que je connaissais, ils m'assigneraient a comparaitre et McCarthy
détruirait ma réputation. Je leur ai ri au nez et, avant de les mettre a la porte, je leur ai dit :
« Réputation ? Quelle réputation ? Vous pensez que j'en ai quelque chose a faire de ma réputation ?
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Faites-moi comparaitre ; je ne ferai pas jouer le cinquieme amendement (17). Il peut me forcer a
répondre oui ou non mais, une fois que je serai dans le couloir avec la presse, la il ne pourra pas
m'empécher de parler de la fagon dont il a courtisé les communistes pour son élection au Sénat
contre La Follette en 1946. Dite a MacCarthy d'aller se faire foutre » lls étaient venus avec
arrogance, en attendant que je rampe et que je les supplie mais quand ils sont partis, ils étaient
blancs et secoués. J'ai continué a organiser pendant les années cinquante, sans embitiches de la part
de Washington, méme si j'ai regu beaucoup de récriminations de la part des polices locales dans les
communautés ou je travaillais.

Playboy : Quelle a été la principale action organisationnelle que vous ayez menée a 1'époque ?

Alinsky : Le quartier de Woodlawn a Chicago, un ghetto noir qui était un peu I'équivalent de ce
qu'avait été Back of the Yards dans les années trente. En 1958, un groupe de leaders noirs est venu
me voir et m'a raconté a quel point les conditions de vie étaient affligeantes a Woodlawn et m'a
demandé de l'aide pour l'organisation de la communauté. J'ai d'abord hésité ; a 1'époque nous étions
débordés et, de plus, je n'avais jamais organis¢ un taudis noir auparavant et j'avais peur que ma
couleur ne soit un handicap insurmontable. Mes amis du mouvement des droits civiques, lorsqu'ils
ont su que je réfléchissais a cette opportunité, m'ont conseillé de 1'oublier ; personne ne pouvait
organiser Woodlawn ; a c6té, Harlem c'était Grosse Pointe (18) ; c'était impossible. Mais il n'y avait
qu'une fagon de le savoir : essayer. Alors ma décision a ét¢ de me lancer.

Au début, j'étais percu comme si ma couleur blanche était un obstacle majeur mais, comme
toujours, le bon vieil Establishment est venu a ma rescousse. L'université de Chicago, qui contrdlait
d'immenses propriétés dans la zone, essayait d'imposer un programme de rénovation urbaine qui
aurait expulsé des milliers d'habitants de Woodlawn et ainsi rendu leurs propriétés bien plus
lucratives dans le cadre de projets immobiliers, ce qui faisait de l'université une institution
universellement haie et crainte a Woodlawn. Dans le ghetto, on disait : « Rénovation urbaine,
Ablation des negres. »

Une fois que j'ai eu annoncé mon intention d'organiser Woddlawn, Mr. Toutlemonde m'a juste
regardé comme un autre blanc bienfaiteur. Tout ce que l'université avait a faire pour me mettre hors
jeu était de publier un communiqué m'accueillant dans le quartier et me saluant comme un illustre
ancien éléve. Au lieu de cela, leurs porte-paroles se sont enflammés et m'ont décrit comme un
agitateur extérieur dangereux et irresponsable. Tous les journaux de Chicago ont repris le signal et
m'ont dénoncé comme une sorte d'Attila le Hun des temps nouveaux. En privé, l'université
m'accusait d'étre financé par 1'Eglise catholique et la Mafia ! Complétement fou. Ehh bien c'était
génial ; immédiatement les gens de Woodlawn ont commencé a dire : « Bon sang, ce mec ne doit
pas seulement étre OK, il doit avoir quelque chose sur eux pour les bassiner autant. » Et ils sont
devenus réceptifs a mon discours organisationnel.

Nous avons rapidement gagné le soutien de toutes les églises protestantes et catholiques de la zone
et en quelques mois nous avions une large majorité de la communauté solidement derriere nous et
participant activement a nos programmes. D'ailleurs, mon principal organisateur de 1'époque était
Nicholas von Hoffman, qui depuis est devenu écrivain et travaille maintenant au Washington Post.
La contribution de Nick a été cruciale. Nous avons fait des piquets de gréve, nous avons protesté,
boycotté, mis une pression politique et économique sur les « seigneurs des taudis » locaux, les
commergants profiteurs, 1'universit¢ de Chicago, la machine politique du maire Daley...et nous
avons gagné.

Nous avons stoppé le programme de rénovation urbaine ; nous avons lancé une campagne massive
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d'inscription sur les listes électorales pour le pouvoir politique ; nous avons contraint la ville a
améliorer les conditions sanitaires des maisons délabrées et a construire des logements sociaux a
bas colit ; nous avons gagné en représentativité dans les corps décisionnels tels que les conseils
d'administration des écoles et les agences du programme anti-pauvreté ; nous avons mis en place
toute une palette de formations pour obtenir un emploi ; nous avons apporté des améliorations
majeures sur les questions de salubrité, de santé publique et de procédures de police. L'Organisation
de Woodlawn est devenue le premier groupe communautaire a planifier lui-méme son
renouvellement urbain mais aussi, chose plus importante encore, a contréler la signature des
contrats avec les entreprises de construction ; cela voulait dire qu'a moins que les entreprises
emploient des noirs, elles n'obtenaient pas les contrats. C'était touchant de voir comment les
entreprises concurrentes avaient soudain découvert les principes de la fraternité et de 1'égalité
raciale.

Une fois que TWO (The Woodlawn Organisation) s'est prouvée a elle-méme qu'elle était une force
économique et politique potentielle, elle a méme été reconnue par le maire Daley, méme s'il avait
tenté de la concurrencer en canalisant les centaines de milliers de dollars du programme anti-
pauvreté fédéral vers des projets « sirs » ; Daley avait toujours voulu — et obtenu — que tout 1'argent
fédéral versé a la mairie soit reversé a ses propres magouilles politiques. Mais peut-étre notre plus
importante réalisation était-elle intangible : en construisant une organisation puissante de masse,
nous avons donné aux gens un sens de 1'identité et de 1'orgueil. Apres avoir vécu dans la misere et le
désespoir pendant des générations, ils avaient soudain découvert l'unité et résolu d'arracher des
victoires a leurs ennemis, de reprendre leurs vies en mains et de contrler leurs propres destins.
Nous n'avons pas réglé tous leurs problémes en une nuit mais nous leur avons montré que ces
problémes pouvaient étre résolus par leur propre engagement et sous la direction de leurs propres
représentants noirs. Quand nous sommes entrés a Woodlawn, c'était un ghetto sans espoir et sur le
déclin ; quand nous sommes partis, c'était une communauté unie dans la lutte.

Playboy : Les tactiques que vous avez employées a Woodlawn étaient-elles différentes de celles
que vous aviez utilisées dans les taudis blancs ?

Alinsky : La race ne fait pas vraiment de différence. Dans I'ensemble, les tactiques reviennent a
faire ce que vous pouvez avec ce que vous avez. Tout comme a Back of the Yards, nous n'avions pas
d'argent a notre disposition a Woodlawn mais nous avions beaucoup de gens préts a s'investir et
leurs corps sont devenus notre plus grand atout. Pendant la lutte de Woodlawn, nous avons essayé
de conduire les grandes surfaces de Chicago a employer des noirs. Quelques unes ont accepté mais
I'un des plus grands magasins de la ville — 1'un des plus grands du pays — refusait de changer sa
politique de recrutement et méme de nous rencontrer. Nous avons imaginé un immense piquet de
greve mais c'était déja devenu une tactique €culée et nous pensions qu'elle n'aurait pas beaucoup
d'impact sur ce magasin en particulier. D'ailleurs, I'un de mes principes de base en matiere de
tactiques est que la menace est souvent plus efficace que l'action en elle-méme, des I'instant ou
votre ennemi sait que vous avez ce pouvoir et la volonté de vous en servir ; vous ne pouvez pas aller
n'importe ou en bluffant a ce jeu mais vous pouvez rendre fou votre adversaire avec la bonne
stratégie.

Ainsi nous avons adapté notre stratégie pour ce magasin 1a. Chaque samedi, le jour de la semaine ou
les magasins sont pleins a craquer, nous avons décidé d'affréter des bus et d'amener
approximativement 3000 noirs de Woodlawn dans ce magasin, tous dans leurs habits du dimanche.
Maintenant vous mettez 3000 noirs dans un magasin, méme aussi grand que celui-1a, et la couleur
de la boutique entiére change : n'importe quel blanc passant les portes a battants penserait soudain
qu'il est en Afrique. Et le magasin perdrait une grande partie de sa clientele blanche. Mais ce n'était
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que le début. Pour les pauvres, le shopping est une activité chronophage parce que faire des
économies est d'une importance capitale et qu'ils comparent et évaluent constamment les prix et la
qualité. Cela voudrait dire qu'a chaque comptoir vous auriez un groupe de noirs scrutant la
marchandise et posant aux vendeuses des questions interminables. Et il est inutile de dire que
personne n'achéterait le moindre article. Vous auriez une situation ot un groupe libérerait le rayon
des chemises pour se rendre au rayon sous-vétements, tandis que le groupe occupant précédemment
les sous-vétements pendrait la reléve au rayon des chemises. Et tout le monde serait trés courtois et
poli, bien sir ; apres tout, qui pourrait dire qu'ils ne sont pas de sérieux acheteurs potentiels ? Ce
procédé serait suivi jusqu'a une heure avant la fermeture, quand tous commenceraient a acheter tout
ce qui leur passerait sous les yeux pour se le faire livrer a domicile. Cela occuperait le service de
livraison pendant au moins deux jours, avec d'importants colts de livraisons supplémentaires et des
problémes administratifs, étant donné que toute la marchandise serait refusée a la livraison.

Une fois le plan mis au point, nous l'avons €bruité a l'attention de 1'une des taupes dont chaque
organisation radicale a besoin pour faire fuiter des informations soigneusement choisies a
'opposition et le résultat a ét¢ immédiat. Le jour suivant notre réservation des bus, la direction du
magasin nous a appelés et a accédé a toutes nos demandes ; elle a immédiatement offert du travail a
200 noirs, tant pour des postes de vendeur qu'a des niveaux supérieurs et les quelques magasins qui
résistaient encore ont suivi le mouvement. Nous avons complétement gagné et grace a une tactique
qui, si elle avait été appliquée, aurait été¢ parfaitement légale et irrésistible. Des milliers de
personnes aurait fait du « shopping » et la police aurait été incapable d'intervenir. De plus, le tout
aurait ét¢ une sacrée rigolade, une excursion exaltante et un échappatoire a I'emprise monotone de
la vie dans le ghetto. Cette simple tactique concentre tous les éléments d'une bonne organisation :
I'imagination, la 1égalité, I'enthousiasme et, surtout, 1'efficacité.

Playboy : Et la coercition.

Alinsky : Non, pas la coercition : la pression populaire dans une tradition démocratique. Les gens
n'obtiennent pas l'opportunité, la liberté, I'égalité ou la dignité dans un acte de charité ; ils doivent
combattre pour cela, l'arracher a I'Establishment. Ce cliché libéral de réconciliation entre des forces
opposées est un paquet d'imbécillités. La réconciliation signifie juste une chose : quand I'un des
deux camps a suffisamment de pouvoir, I'autre camp se réconcilie avec lui. C'est 1a ou vous avez
besoin d'organisation : d'abord pour imposer des concessions et ensuite pour étre slr que l'autre
camp s'y tient. Si vous €tes trop timoré pour exercer les pressions nécessaires sur les structures du
pouvoir, alors vous pouvez aussi bien quitter la partie. C'est I'erreur fatale qu'ont faite les libéraux
blancs en relayant l'altruisme comme un instrument de changement social. C'est juste de
I'aveuglement. Pas une question ne peut étre négociée sans que vous ayez d'abord l'influence
nécessaire pour imposer la négociation.

Playboy : Cet accent mis sur le conflit et le pouvoir a conduit Philip M. Hauser, le précédent
directeur de la chaire de sociologie de I'université de Chicago, a dire que, a I'époque de la lutte de
Woddlawn, n'importe quel noir qui vous suivrait « pourrait étre la victime d'un cruel canular, méme
involontaire...[parce que] les méthodes avec lesquelles [Alinsky] a organisé TWO pourraient en
fait avoir fait l'impasse sur la réalisation d'un consensus et ainsi retardé l'accomplissement des
objectifs de Woodlawn. » Comment lui-répondriez-vous ?

Alinsky : Je pense que le compte-rendu de I'évolution de Woodlawn le réfute avec plus de
conviction que je ne pourrais le faire avec des mots. En fait, je doute fortement qu'Hauser dise la
méme chose aujourd'hui ; I'université est maintenant fiere de TWO et entiérement réconciliée avec
ses objectifs. Mais a part cette critique en particulier, la peur générale du conflit et I'accent mis sur
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le consensus et l'accommodation est une imbécillité académique typique. Comment pouvez-vous
arriver a un consensus avant d'avoir eu un conflit ? En fait, bien sir, le conflit est le noyau vital
d'une société ouverte ; si vous deviez exprimer la démocratie dans un théme musical, votre théme
principal serait 'harmonie de la dissonance. Tout changement signifie le mouvement, le mouvement
signifie la friction et la friction signifie 1'opposition. Vous ne trouverez le consensus que dans un
Etat totalitaire, communiste ou fasciste.

Mon opposition aux consensus politiques, pourtant, ne signifie pas que je suis opposé au
compromis ; justement le contraire. Dans le monde tel qu'il est, aucune victoire n'est absolue ; mais
dans le monde tel qu'il est, les bonnes choses sont invariablement faites pour de mauvaises raisons.
A Woodlawn, nous n'avons pas gagné parce que |'Establishment a soudainement fait 1'expérience
d'une révélation morale et ouvert ses bras aux noirs ; nous avons gagné parce que nous les avons
coincés dans un coin et gardés 1a jusqu'a ce qu'ils décident que cela serait moins cher et moins
dangereux d'accepter nos revendications que de continuer a lutter. Je me souviens qu'au coeur de
notre action & Woodlawn, j'avais particip¢ a un déjeuner avec un certain nombre de PDG importants
qui voulaient « connaitre leur ennemi ». L'un d'eux m'a dit : « Saul, vous avez personnellement ['air
d'étre un chic type mais pourquoi est-ce que ne vous voyez tout qu'en termes de pouvoir et de
conflit, plutot que du point de vue de la bonne volonté, de la raison et de la coopération ? » Je lui ai
répondu : « Quand vous et votre entreprise vous comporterez en termes de bonne volonté, de raison
et de coopération avec vos concurrents au lieu de leur sauter a la gorge, alors a ce moment-la je
suivrai votre exemple. » 1l y a eu un long silence autour de la table et nous avons changé¢ de sujet.

PLUS DE TACTIQUES, PLUS DE CIBLES

Playboy : Vos tactiques conflictuelles ne peuvent-elles pas exacerber un conflit au point de ne
plus laisser de place a un compromis ?

Alinsky : Non, nous calibrons nos tactiques avec une attention particuliére en ce sens. Non
seulement nos tactiques les plus efficaces sont totalement non-violentes mais trés souvent la simple
menace en elle-méme est suffisante pour mettre I'ennemi a genoux. Laissez-moi vous donner un
autre exemple. En 1964, année d'¢lections, la « machine » municipale de Daley commencait a
reculer sur ses précédents engagements avec TWO, en pensant que le mouvement s'essoufflait et
qu'il ne constituait plus une potentielle menace politique. Nous devions prouver a Daley qu'il avait
tort et vite, d'autant que nous ne pouvions soutenir Goldwater (19), qui nous cernait politiquement.
Nous avons alors décidé de quitter l'aréne politique traditionnelle et d'attaquer Daley
personnellement. La fagon la plus efficace de le faire n'était pas de le dénoncer publiquement ou de
lui imposer des piquets de gréve mais de créer une situation dans laquelle il serait ridiculisé dans
tout le pays.

Or, 1'aéroport O'Hare de Chicago, 1'un des plus surchargés du monde, est l'orgueil et la joie du maire
Daley, a la fois son jouet personnel et le symbole visible du statut et de I'importance de sa ville. Si
la moindre petite chose se passait mal & O'Hare et que Daley en entendait parler, il devenait furieux
et inondait ses collaborateurs de coups de téléphones jusqu'a ce que le probleme soit réglé. Ainsi
nous savions que c'était par la qu'il fallait I'atteindre. Mais comment ? Méme si nous avions déployé
un grand nombre de piquets de greve, ils auraient ét¢ perdus au milieu des milliers de passagers
grouillant parmi les terminaux d'O'Hare. Alors nous avons ¢laboré une nouvelle tactique. Imaginez-
vous un instant a bord d'un vol habituel. L'hotesse vient de vous servir a boire, votre déjeuner ou
votre diner et, apres ¢a, il y a des chances pour que vous souhaitiez aller vous soulager. Mais c'est
souvent délicat parce que votre siege et ceux des gens a coté de vous sont bloqués par des plateaux,
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alors vous attendez jusqu'a ce qu'ils soient retirés. Mais ensuite les gens les plus proches des
toilettes se sont levés les premiers et le signe OCCUPE est allumé. Alors vous attendez quelques
minutes de plus et, le plus souvent, au moment ou les toilettes se libérent, le signe ATTACHEZ
VOS CEINTURES s'allume, donc vous décidez d'attendre jusqu'a l'atterrissage et d'utiliser les
toilettes du terminal. Vous pouvez observer le phénoméne en action si vous observez la porte d'un
terminal aprés un atterrissage. C'est comme si la moiti¢ des passagers se ruaient tout droit vers les
toilettes.

C'est 1a ou nous avons décidé d'agir. Nous avons envoyé des gens a 'aéroport pour faire une étude
compréhensive et intelligente du nombre de toilettes payantes et d'urinoirs qu'on trouvait dans tout
le complexe O'Hare et évaluer de combien d'hommes et de femmes nous avions besoin pour
organiser le premier « shit-in» (20) du pays. Il s'est avéré que nous avions besoin de 2500
personnes, ce qui n'était pas un probléme pour TWO. Pour les toilettes fermées, il suffisait que les
gens donnent une piece a la dame-pipi puis se préparent a attendre ; nous avions prévu pour eux de
quoi manger et de quoi lire pour passer le temps. Qu'est-ce que des passagers désespérés seraient
préts a faire : forcer la porte des toilettes et demander leur occupation légitime ? Cela signifiait que
les toilettes des femmes pouvaient étre complétement occupées ; et chez les hommes, nous nous
serions occupés des cuvettes et aurions préparé des groupes mobiles pour passer d'un urinoir a
l'autre, faisant la queue a quatre ou cinq et passant cinq minutes avant d'étre remplacé par un co-
conspirateur, pour ensuite se diriger vers d'autres toilettes. Une fois encore, est-ce qu'un pauvre gars
patientant au bout de la queue dirait : « Eh mec, tu en mets du temps a pisser » ?

Maintenant, imaginez une seconde les conséquences catastrophiques de cette tactique. Les
passagers avec des troubles intestinaux tourneraient en rond dans les couloirs en proie a 1'angoisse
et au désespoir, cherchant un endroit ou se soulager. O'hare deviendrait un sacré foutoir ! Vous
pouvez imaginer le ridicule international et les rires que cette histoire engendrerait. Cela ferait
stirement la premiere page du London Times. Et qui serait plus mortifié¢ que le maire Daley ?

Playboy : Pourquoi votre « shit-in » n'a-t-il jamais eu lieu ?

Alinsky : Une fois encore nous avons eu des fuites — excusez-moi, un lapsus freudien — chez un
informateur de I'administration municipale et la réaction a été¢ instantanée. Le jour suivant, les
représentants de TWO étaient convoqués a la mairie pour une conférence avec les collaborateurs de
Daley qui leur ont assuré qu'ils avaient, bien siir, l'intention de tenir leurs engagements et qu'ils ne
pourraient jamais comprendre comment on pouvait avoir I'idée que Daley puisse un jour ne pas
tenir une promesse. Il y eut de chaudes poignées de mains, la ville tint promesse et ce fut la fin de
notre « shit-in ». La plupart des membres de Woodlawn ne savent pas a quel point ils étaient pres de
faire I'Histoire.

Playboy : Personne ne pourrait vous accuser d'orthodoxie dans vos tactiques.

Alinsky : Eh bien sérieusement, 1'essence d'une tactique réussie c'est son originalité. Pour une
raison : cela évite que les gens s'ennuient ; toute tactique qui dure trop longtemps devient barbante.
Qu'importe a quel point I'injuste est flagrante et a quel point vos soutiens sont militants, une tactique

¢taient finis le jour ou le dirigeant d'une grande entreprise qui avait |
d'importants contrats avec l'armée me montra les plans de son
somptueux nouveau siege social. « Et la », m'a-t-il dit, « c'est I'endroit
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ou nous accueillerons les sit-in. 1l y aura beaucoup de chaises confortables, deux machines a café
et tout ce qu'il faut comme journaux et comme magazines. Nous les escorterons la et nous les
laisserons rester aussi longtemps qu'ils le souhaitent. » Non, si vous voulez arriver a quelque chose,
vous devez constamment inventer des stratégies nouvelles et meilleures. Lorsque, dans une
communauté noire, nous n'avons pas pu obtenir un ramassage d'ordures décent — parce que la ville
disait qu'elle n'avait pas suffisamment d'argent — nous avons coopéré en ramassant nous-mémes les
ordures dans des camions et en les déversant sur la pelouse d'un conseiller municipal. Le ramassage
régulier des ordures commenca dans les 48 heures.

A une autre occasion, alors que Daley freinait des quatre fers sur la question des défauts de
constructions et des procédures sanitaires, nous l'avons menacé de libérer un millier de rats vivants
sur les marches de la mairie. Une sorte de programme « Partageons les rats », une forme
d'intégration. Daley a compris le message et nous avons eu ce que nous voulions. De telles tactiques
ne nous feraient pas gagner des concours de popularit¢ mais elles fonctionnent et, au final, les
conditions de vie des habitants de Woodlawn se sont considérablement améliorées. Woodlawn est
I'un des quartiers noirs de Chicago qui n'a jamais succombé aux violences raciales, méme pendant
les émeutes généralisées qui ont suivi I'assassinat de Martin Luther King. La raison a cela, ce n'est
pas que leur vie soit idyllique mais simplement que ces gens ont finalement un sens du pouvoir et
de la concrétisation, le sentiment que cette communauté est la leur et qu'ils vont quelque part avec
elle, quelles que soient la lenteur et les difficultés de ce processus. Les hommes brilent leurs
prisons, pas leurs maisons.

LA LUTTE CONTRE EASTMAN KODAK

Playboy : Quelle a été votre cible suivante aprés Woodlawn ?

Alinsky : J'ai gardé un pied dans beaucoup de coins pendant les années soixante, en organisant des
groupes d'actions communautaires dans les taudis noirs, de Kansas City a Buffalo, en sponsorisant
et en fondant I'Organisation de Service Communautaire des Mexicains-Américains de Californie,
qui était menée par notre organisateur de la cote Ouest de I'époque : Fred Ross. L'équipe que nous
avons alors organisée et entrainée comprenait César Chavez et Dolores Huerta (21). Mais ma
prochaine grande bataille se produisit a Rochester, dans 1'Etat de New York, la maison d'Eastman
Kodak...ou peut-étre devrais-je dire a Eastman Kodak, la maison de Rochester, dans 1'Etat de New
York. Rochester est une ville d'entreprise classique possédée de bout en bout par Kodak ; c'est une
plantation sudiste transplantée dans le Nord et le paternalisme bon-ton de Kodak fait passer ce
féodalisme bienveillant pour de la démocratie participative. Je 1'appelle Vanité-City (Smugtown,
USA). Mais au cours de 1'année 1964, cette suffisance a ¢t€ bouleversée par une émeute sanglante
donnant lieu a des incendies, des blessures et des morts. La minorité noire de la ville, exploitée en
toute simplicité par Kodak, a finalement explosé d'une fagon qui a quasiment détruit la ville a tel
point que la Garde Nationale avait été appelée pour mater le soulévement.

Suite aux ¢émeutes, le Conseil des Eglises de la Région de Rochester, une organisation
majoritairement composée d'hommes d'Eglise blancs et libéraux, nous a invités a organiser la
communauté noire en acceptant de payer toutes nos dépenses. Nous leur avons répondu qu'ils ne
parlaient pas pour les noirs et que nous ne viendrons pas & moins que nous ne soyons invités par la
communauté noire elle-méme. Tout d'abord, cela suscité peu d'intérét dans le ghetto. Mais, une fois
encore, le bon vieil Establishment vint a mon secours et, en réagissant de fagon excessive, se coupa
lui-méme la gorge. A la minute ou mon invitation a été rendue publique, les élites puissantes de la

ville ont explosé en crises de rage. Le maire et les deux journaux de la ville, chacun membre du
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groupe de presse conservateur « Gannett chain», s'unirent pour me dénoncer comme un
propagateur de haine subversif ; la station de radio WHAM faisait des éditoriaux d'une minute
contre moi et disait aux prétres qui m'avaient invité qu'a partir de maintenant, ils devraient payer
pour leur diffusion du dimanche matin. Un centre social (settlement house) (22) qui nous avait
promis son soutien a été rapidement informé par la Caisse de la Communauté (community chest)
(23) que ses fonds seraient coupés s'il allait plus loin ; le bureau a retiré son soutien, entrainant la
démission de plusieurs de ses membres. L'Establishment s'est comporté comme si la horde d'or de
Genghis Khan campait a sa porte.

Si vous aviez écouté les commentaires qu'on faisait sur moi en public, vous auriez pensé que je
passais mon temps libre a donner des os a moelle empoisonnés a des chiens d'aveugles. Bien sir,
c'était la chose la plus gentille qu'ils puissent faire pour moi. En peu de temps, la communauté noire
est sortie de son apathie et a commencé a réclamer notre venue ; comme un noir m'a dit plus tard :
« Je voulais juste voir celui qui pouvait autant faire peur a ces crétins ». Les leaders noirs du
mouvement des droits civiques, les organisations locales de quartiers, les prétres et 13 000 habitants
signerent une pétition réclamant ma venue et avec ce genre de soutien j'ai su qu'on était sur les rails.
J'ai nommé mon associé, Ed Chambers, organisateur en chef de Rochester et je me suis préparé a
visiter la ville moi-méme une fois que les actions seraient en route.

Playboy : Le comité d'accueil a-t-il été aussi hostile que la publicité qu'on vous faisait ?

Alinsky : Oh oui, je n'ai pas été¢ décu. Je pense qu'ils m'auraient mis en quarantaine a 1'aéroport s'ils
avaient pu. Quand je suis sorti de 1'avion, une brochette de journalistes locaux m'attendait en restant
a distance, comme des touristes dans une colonie de lépreux. Je me rappelle que l'un d'eux m'a
demandé de quel droit je commengais a « me méler des affaires » de la communauté noire apres
tout ce que Kodak avait fait pour « eux » et j'ai répliqué : « Peut-étre suis-je mal informé mais,
d'apres ce que je sais, la seule chose que Kodak ait jamais faite pour la question des races en
Ameérique, c'est l'introduction de la pellicule couleur. » Ma relation avec Kodak devait en rester a ce
niveau-la.

Playboy : Comment avez-vous organisé la communauté noire de Rochester ?

Alinsky : Avec l'assistance d'un leader noir local et dynamique, le révérend Franklin Florence, qui
avait été un proche de Malcom X, nous avons formé une organisation communautaire appelée
FIGHT, acronyme pour Freedom, Integration, God, Honor, Today. Nous avons aussi créé¢ « Les
amis de FIGHT », une association de 400 blancs libéraux expérimentés, qui nous apportait des
fonds, un soutien moral, des conseils juridiques et des instructeurs pour nos projets d'entrainement
communautaire. Nous avions un large éventail de revendications, dont la clé était que Kodak
reconnaisse les représentants de la communauté noire qui étaient désignés en tant que tels par les
habitants et n'insiste plus pour négocier avec son propre « noir de service » diplomé qui était le
laquais de la direction. Kodak a naturellement refusé de discuter avec nous d'une revendication
aussi outrageuse, prétendant que FIGHT n'avait aucune 1égitimité en tant que porte-parole de la
communauté et que l'entreprise ne l'accepterait jamais en tant que tel.

Eh bien cela voulait dire la guerre et nous nous sommes préparés a la lutte, car nous savions qu'elle
ne serait pas courte. Nous avons compris que les piquets de gréve ou les boycotts ne
fonctionneraient pas, alors nous avons commencé a étudier des tactiques un peu plus originales
comme celle du shit-in d'O'Hare. D'une fagon ou d'une autre, nous avons appris que la Reine
Elizabeth possédait des actions Kodak et nous avons étudié I'hypothese d'affréter un avion pour une
centaine de personnes et de former un piquet de gréve au pied de Buckingham Palace en affirmant
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que la reléve de la garde était une conspiration pour encourager la prise de photos. Cela aurait été
une bonne action pour attirer l'attention, suffisamment outrageuse pour faire rire les gens, mais pas
suffisamment sérieuse dans le fond pour les faire réfléchir.

Une autre idée que j'ai eue et qui a presque ¢été appliquée prenait pour cible l'orchestre
philharmonique de Rochester, le joyaux culturel de la ville...et de Kodak. J'avais suggéré que nous
choisissions un soir ou la musique serait relativement calme et que nous réservions 100 si¢ges. Les
cents noirs qui devaient participer au concert seraient tout d'abord invités a un banquet juste avant le
spectacle ou il n'y aurait que d'énormes quantités de haricots. Pouvez-vous en imaginer les
conséquences inévitables en pleine symphonie ? Le concert se terminerait avant la fin du premier
mouvement et Rochester serait immortalisée comme la ville ayant accueillit le premier fart-in (sit-
in de pets).

Playboy : De telles tactiques ne sont-elles pas un peu puériles et désinvoltes ?

Alinsky : Je dirais qu'elle sont absurdes plutdt que puériles. Mais la vie n'est-elle pas un théatre de
l'absurde ? Et si l'on parle de désinvolture, je dis que si une tactique marche, elle n'est pas
désinvolte. Jetons un oeil a cette tactique en particulier et regardons quels objectifs elle sert, mis a
part le fait d'étre amusante. Tout d'abord, le fart-in serait compleétement a I'opposé de 1'expérience
des membres de la mairie. Les manifestations, les confrontations et les piquets de greve, ils ont
appris a s'en occuper mais jamais dans leurs réves les plus fous ils n'ont pu imaginer une blitzkrieg
flatulente contre leur sacro-sain orchestre symphonique. Cela les jetterait en plein désarroi. Ensuite,
cette action se réaliserait en toute 1égalité parce que méme si vous pouvez étre arrété pour un jet de
bombe puante, il n'y a aucune loi qui interdit I'usage des fonctions naturelles du corps. Pouvez-vous
imaginer un type jugé au tribunal pour un pet de premicre catégorie ? Les flics seraient paralysés.
De plus, en apprenant la nouvelle, tout le monde ne pourrait s'empécher de rire et l'orchestre
philharmonique de Rochester et 1'Establishment qu'il représente seraient totalement ridicules. Le
dernier avantage de cette tactique serait qu'elle est mentalement et physiquement satisfaisante pour
ses participants. Quelle personne oppressée n'a pas voulu, au sens propre ou au figuré, chier sur ses
oppresseurs ? Ils en avaient la l'occasion révée. De telles tactiques ne sont pas uniquement
plaisantes ; elles peuvent étre utiles pour mettre votre adversaire hors de lui. Trés souvent, la
tactique la plus ridicule pourra se révéler la plus utile.

Playboy : De toutes facons, vous n'avez jamais tenu votre fart-in. Qu'est-ce qui a finalement
brisé la résistance de Kodak ?

Alinsky : Tout simplement l'intérét direct. La compréhension du fait qu'il serait plus coliteux de
continuer a nous combattre que de chercher un compromis. C'était l'une des batailles les plus
longues et les plus difficiles auxquelles j'avais participé. Apres des mois de frustration, nous avons
finalement décidé d'attaquer Kodak en dehors de sa forteresse de Rochester, en perturbant la
convention annuelle de ses actionnaires a Flemington, dans le New Jersey. D'ailleurs nous ne
savions pas a ce moment la — tout ce que nous avions a l'esprit était un peu d'agitation — que c'était
la graine a partir de laquelle allait éclore une tactique extrémement importante. J'ai écrit a
I'Assemblée Générale de 1'Association des Unitariens-Universalistes et je leur ai demandé de nous
confier les procurations de toutes leurs actions Kodak afin de nous ouvrir la porte de 1'Assemblée
des actionnaires. Et les Unitariens ont voté l'utilisation de la totalité de leurs actions Kodak pour
soutenir FIGHT, soient 5620 actions pour une valeur totale de 700 000 dollars.

Les médias ont diffusé I'histoire et la nouvelle a rapidement fait le tour du pays. Des particuliers ont
commencé a nous envoyer leurs procurations et d'autres groupes religieux nous ont indiqué qu'ils

Donner du pouvoir au peuple, pas aux élites, entretien avec Saul Alinsky, 1972, traduction Désirs d'avenir

37



étaient pres a suivre I'exemple des Unitariens. Par accident, nous étions tombés sur une mine d'or
stratégique.

Les hommes politiques, en voyant les grands courants religieux nous faire parvenir leurs
procurations, se sont imaginés qu'ils pourraient aussi bien nous faire bénéficier de leurs votes ; les
groupes religieux avaient de vastes circonscriptions ¢électorales dans leurs congrégations. Soudain,
les sénateurs et les députés qui n'avaient pas répondu a nos coups de téléphone nous ont contactés et
ont prété¢ une oreille attentive a notre requéte concernant une possible enquéte du Sénat sur les
politiques de recrutement de Kodak.

Alors que nous engrangions les procurations, la pression a commencé a se faire sentir chez Kodak
(et sur d'autres entreprises aussi). Les dirigeants des grandes entreprises ont commencé a me courir
aprés pour essayer de connaitre mes intentions. Je n'avais jamais vu I'Establishment aussi tendu
auparavant et cela m'a convaincu que nous tenions le cordon qui pouvait ouvrir le rideau doré
protégeant le secteur privé de ses responsabilités publiques. Bien entendu, cela a aussi convaincu
Kodak parce qu'ils ont rapidement cédé et reconnu FIGHT comme le représentant officiel de la
communauté noire de Rochester. Depuis, Kodak a commencé a recruter plus de noirs, a former des
travailleurs noirs non-diplomés mais a également obtenu de I'administration municipale des
concessions importantes en matieére d'éducation, de logement, de services publics et de rénovation
urbaine. C'est notre tactique des procurations qui a rendu tout cela possible. Cela a effrayé Kodak et
cela a effrayé Wall Street. C'est maintenant notre travail de dissiper leurs tensions en réalisant leurs
peurs.

Playboy : Qu'est-ce que vous voulez dire ? Vous n'espérez siirement pas obtenir suffisamment
de procurations pour prendre le controle d'une grande entreprise.

Alinsky : Non, malgré toutes ces imbécillités sur le « capitalisme du peuple », la majorité
dominante des actions des grandes entreprises est dans les mains d'une poignée de gens que nous ne
pourrons jamais atteindre. Nous ne souhaitons méme pas élire quatre a cinq membres d'un Bureau
de vingt-cing, ce qui serait parfois théoriquement possible. Ils seraient simplement mis en minorité.
Nous voulons utiliser les procurations comme un moyen de pression politique et sociale contre les
méga-corporations et comme un vecteur pour montrer leur hypocrisie et leur malhonnéteté.

La tactique des procurations est aussi un moyen inestimable d'obtenir 1'adhésion des classes
moyennes aux causes radicales. Plutot que de chasser les recruteurs des industries pétro-chimiques
Dow Chemical de leur campus, les étudiants militants pourraient, par exemple, s'organiser et
demander a I'administration de leur université¢ de leur confier les procurations de ses actions. Elle
refuserait sirement mais ce serait une question organisationnelle solide et peut-étre méme qu'elle
serait forcée de le faire. En cédant leurs procurations, les libéraux peuvent aussi continuer a
participer aux cocktails tout en apaisantt les troubles de leur conscience sociale.

Les procurations peuvent devenir un tremplin pour d'autres sujets dans I'organisation de la classe
moyenne. La participation par procuration a une large échelle pourrait finalement signifier la
démocratisation des entreprises américaines et conduire au changement de leurs opérations a
I'étranger, ce qui précipiterait d'importantes modifications dans notre politique étrangere. Il n'y a
vraiment aucune limite a la potentialité des procurations. Pat Moynihan (24) m'a dit un jour, alors
qu'il était encore un conseiller de Nixon, que « les procurations au peuple, cela veut dire la
révolution. Ils ne te laisseront jamais t'en sortir comme ¢a. » Cela voudra dire la révolution, une
révolution pacifique et nous allons nous en sortir comme ¢a dans les années qui viennent.
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DERNIERES REFLEXIONS

Playboy : Vous semblez optimiste. Pourtant la plupart des radicaux et méme quelques
libéraux ont manifesté la crainte que nous entrions dans une nouvelle ére de répression et
d'immixtion du pouvoir dans la vie privée. Leurs peurs sont-elles exagérées ou y-a-t-il un
véritable danger que ' Amérique devienne un Etat policier ?

Alinsky : Bien sir il y a ce danger, comme en témoigne tout ce fétichisme national pour la loi et
I'ordre. Mais la chose a faire n'est pas de succomber au désespoir et de s'asseoir dans un coin pour
se plaindre mais de sortir pour combattre ces modes fascistes et construire une large base €lectorale
qui soutiendra les causes progressistes. Sinon tous vos gémissements sur I'Etat-policier seront une
prophétie auto-réalisatrice. C'est I'une des raisons pour lesquelles je consacre aujourd'hui tous mes
efforts a l'organisation de la classe moyenne, parce que c'est l'aréne ou se décidera le futur de notre
pays. Et je suis convaincu qu'une fois que la classe moyenne reconnaitra son véritable ennemi (les
grandes entreprises qui contrdlent le pays et tirent les ficelles de marionnettes comme Nixon et
Connaly), cela mobilisera lI'un des instruments les plus efficaces du changement social que ce pays
ait jamais connu. Et une fois mobilisée, cela lui semblera naturel de rechercher ses alliés chez les
sans-pouvoir : les noirs, les chicanos, les blancs pauvres.

C'est a cette cause que je compte dédier les dernieéres années de ma vie. Cela ne sera pas facile mais
nous pouvons gagner. Peu importe a quel point les choses peuvent sembler mauvaises a un moment
donné, vous ne pouvez jamais abandonner. Nous vivons l'une des périodes les plus excitantes de
I'Histoire humaine, ou de nouveaux espoirs et de nouveaux réves se cristallisent tandis que les
vieilles certitudes et les vieilles valeurs se décomposent. C'est un tournant dangereux mais aussi un
immense potentiel. Mes propres espoirs et mes propres réves brillent toujours autant en 1972 qu'en
1942. 1l y a deux ou trois ans je me suis assis pour écrire une nouvelle introduction a Reveille for
Radicals, dont la premiére édition avait été publiée en 1946 et j'ai commencé par « Alors que je jette
un regard en arriére vers les années de ma jeunesse... » Mais les mots sont tombés a plat, parce que
je ne me sens vraiment pas plus vieux. J'imagine qu'en ayant été sur la bréche pendant toute ma vie,
je n'ai pas eu le temps de vieillir. Quoi qu'il arrive, la mort vient frapper les gens comme moi
subitement, sans qu'ils s'y attendent, alors je ne m'en fais pas. J'entre a peine dans ma soixantiéme
année et je suppose qu'un de ces jours je vais y passer, d'une fagon ou d'une autre, mais jusque 1a je
continuerai a travailler, a me battre et a me faire sacrément plaisir.

Playboy : Pensez-vous beaucoup a la mort ?

Alinsky : Non, plus maintenant. J'y ai pensé pendant quelques temps puis cela m'est venu d'un
coup, pas comme une abstraction intellectuelle, mais comme une vraie révélation profonde...qu'un
jour j'allais mourir. Cela peut sembler idiot parce que c'est évident mais il y a peu de personnes de
moins de quarante ans qui réalisent qu'il y a vraiment un point final a leur existence, que quoi
qu'elles fassent leur lumiere s'éteindra un jour. Pourtant une fois que vous avez accepté l'idée de
votre propre mort au niveau le plus profond, votre vie peut prendre un tout autre sens. Si vous avez
appris quelque chose de la vie, vous ne vous soucierez plus de combien vous gagnez, de ce que les
gens pensent de vous, de si vous avez du succes ou non, de si vous €tes important ou insignifiant.
Vous ne ferez que prendre soin de vivre chaque jour pleinement, de boire chaque nouvelle
expérience et chaque sensation avec autant d'avidité et d'émerveillement qu'un enfant.

Playboy : Ayant accepté votre propre mort, pensez-vous qu'il y ait une sorte de vie apreés la
mort ?

Donner du pouvoir au peuple, pas aux élites, entretien avec Saul Alinsky, 1972, traduction Désirs d'avenir

39



Alinsky : Parfois il me semble que la question que les gens devraient se poser n'est pas : « y-a-t-il
une vie apres la mort ? » mais « y-a-t-il une vie apres la naissance ? ». Je ne sais pas s'il y a ou non
quelque chose apres cela. Je n'ai pas vu de preuve dans un sens ou dans l'autre et je pense que
personne non plus. Mais je sais que l'obsession que I'homme a pour cette question vient de son
entétement a refuser sa propre mort. Disons que s'il y avait une vie apres la mort (sur laquelle je ne
me prononce pas), je choisirais sans réserve d'aller en enfer.

Playboy : Pourquoi ?

Alinsky : L'enfer serait le paradis pour moi. Toute ma vie j'ai vécu avec ceux qui n'ont rien. Ici,
quand vous n'avez rien, vous manquez de fric. Si vous n'avez rien en enfer, vous manquez de vertu.
Une fois en enfer, je commencerais a y organiser ceux qui n'ont rien.

Playboy : Pourquoi eux ?

Alinsky : C'est mon genre de personnes.

Saul Alinsky est mort quelques mois plus tard, le 12 Juin 1972.

NOTES :

(1) Quartier a la mode de New York.

(2) Nathan Leopold et Richard Loeb étaient deux riches étudiants en droit de I'Université de
Chicago, arrétés et condamnés a I'age de 19 et 18 ans pour I'enlévement et le meurtre (le 21
mai 1924) de Bobby Franks, un jeune garcon de 14 ans. Leur motivation ? Commettre un
crime parfait.

(3) John Donne (1572-1631) : Poete et prédicateur anglais dont le poéne « No man is an
island » est 1'un des textes les plus connus de la littérature anglophone. « No man is an
island, entire of itself ; every man is a piece of the continent, a part of the main... » (Aucun
homme n'est une ile, complete en elle-méme ; chaque homme est une parcelle du continent,
une partie de I'ensemble).

(4) En mai 1932, 20.000 vétérans de la Premiere Guerre mondiale prirent le nom de « Bonus
Expedicionary Force » (BEF) et installérent un immense campement le long de la riviere
Anacostia pour revendiquer une augmentation de leur pension. En juillet, le projet de loi
proposant cette augmentation fut rejeté et les autorités locales tenterent de déloger la BEF.
Au cours des affrontements, la police tira et il y eut des blessés. La police locale demanda
une aide fédérale et le général MacArthur appliqua la loi martiale, se rendant sur place avec
1.400 hommes. Le camp fut attaqué aux gaz lacrymogenes et les vétérans expulsés a la
baionnette.

(5) Apres la défaite de Bataan, pendant la Seconde Guerre mondiale, le genéral MacArthur
aurait déclaré : « I came out of Bataan and I shall return » (Je suis sorti de Bataan et j'y
reviendrai). Ces mots sont restés célebres.

(6) Ange de la richesse et démon de I'avarice dans la religion juive.

(7) Edward J. Kelly, maire de Chicago de 1933 4 1947.

(8) Richard J. Daley, maire de Chicago de 1955 a 1976. Aux Etats-Unis, une « machine
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politique » est un systéme fond¢ sur la corruption et le clientélisme qui permet de tenir toute
une ville.

(9) League of Women Voters : organisation féminine pronant la participation civique.

(10) Swing States : Etats américains ou aucun parti ne I'emporte a priori dans le vote populaire
et dont les résultats sont déterminants dans toute campagne nationale.

(11) La Convention démocrate de 1968 eut lieu a Chicago peu apres les assassinats de Martin
Luther King (en avril) et de Bob Kennedy (en juin). 10.000 manifestants convergerent dans
la ville pour protester contre la guerre du Vietnam et furent accueillis par autant de policiers.
De violents affrontements eurent lieu devant les caméras du monde entier.

(12) Président du syndicat AFL-CIO de 1955 a 1979. Sur fond de guerre froide, il contribua au
développement de syndicats anti-communistes aux Etats-Unis et dans le monde. Il soutint
l'intervention américaine au Vietnam et avoua, a la fin de sa vie, n'avoir jamais participé a un
piquet de greve. Prototype du corporatisme a tendances mafieuses, a l'inverse des traditions
radicales initiales du syndicat CIO.

(13) George Wallace : membre du Parti Démocrate et partisan de la ségrégation raciale. Il fut
quatre fois gouverneur de 1'Alabama et candidat battu aux €lections présidentielles de 1968,
1972 et 1976. 1l proféra, lors de son premier discours de gouverneur de I'Alabama, cette
phrase célébre : « segregation now, segregation tomorrow and segregation forever »
(ségrégation aujourd'hui, ségrégation demain et ségrégation toujours).

(14) Soulevement armé dans l'ouest du Massachussetts, d'aolit 1786 a janvier 1787. De petits
fermiers, révoltés par leur endettement et par l'augmentation des taxes, prirent les armes
sous le commandement de Daniel Shays, capitaine démobilis¢ a la fin de la guerre
d'indépendance, attaquant les tribunaux et intimidant les créanciers. En l'absence
d'intervention fédérale, le Massachussetts forma sa propre milice qui leur infligea une
défaite. Ils furent condamnés a mort puis amnistiés. Shays s'enfuit dans le Vermont.

(15) « Okies » : immigrants pauvres venus de 'Oklahoma.

(16) Leonard Hand (1872-1961) : juge et philosophe d'inspiration sceptique et relativiste.

(17) Le 5éme Amendement de la Constitution des Etats-Unis permet a tout citoyen américain de
refuser de témoigner contre lui-méme dans une affaire pénale.

(18) Banlieue cossue de Detroit.

(19) Barry Goldwater (1909-1998), sénateur de I'Arizona et candidat a la Présidence de la
République battu par Johnson. Conservateur paradoxal a la maniére de certains libertariens
(anti-raciste mais opposé a la déségrégation obligatoire, dénonciateur des ingérences,
notamment fiscales, du pouvoir fédéral au nom des libertés individuelles et du droit de
propriété mais considérant 1'avortement comme un droit individuel et prenant position contre
l'interdiction de I'homosexualité dans 1'armée), il est considéré comme un des précurseurs du
retournement qui, avec les années Reagan, ouvrira la voie a la révolution néo-conservatrice.

(20)« shit » : merde ; shit-in : jeu de mots a partir de sit-in pour désigner 1'occupation et le
blocage des toilettes.

(21) Cesar Chavez (1927-1993) est un célebre leader syndical chicano qui organisa la lutte des

ouvriers agricoles pour de meilleures conditions de vie et de travail, et obtint la
reconnaissance de la liberté syndicale dans les entreprises agricoles de Californie.
Dolores Huerta (née en 1930) fut la compagne de lutte de Chavez et fonda avec lui 1'Union
nationale des travailleurs agricoles dont elle fut la premiere Vice-Présidente honoraire ;
plusieurs fois emprisonnée et tabassée, mere de 11 enfants et « pro-choix » (pro-IVG), elle
soutint Hillary Clinton durant les primaires de 2007.

(22) « Settlement house » : institution créée dans le cadre du « settlement movement » qui
proposait une nouvelle approche de l'aide sociale a travers l'implantation de travailleurs
sociaux dans les quartiers et leur action concrete dans la vie quotidienne.

(23) « Community chest » : organisation spécialisée dans la collecte de fonds pour la réalisation
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de projets communautaires.

(24) Universitaire, ancien démocrate passé dans le camp néo-conservateur, auteur dans les
années 60 d'un célebre rapport sur la famille noire, dont la désintégration était présentée
comme la raison principale de la pauvreté des Afro-Américains. Participe du courant
culturaliste et de la vague de remise en cause de I'Etat-Providence.
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